# भवनकशी वीव

(বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রমোহন ঘোষের ভূমিকা সম্বলিত )

### শ্রীসুধীরকুমার সেন

**হোষ এণ্ড সক্ষ** ৩৬নং ব্ৰন্ধনাথ দত্ত লেন, কলিকাভা।

#### মূল্য-এক টাকা আট আনা

বোষ এপ্ত সন্দের পক্ষে শ্রীঅরবিন্দ কুমার বোষ, ৩৬নং ব্রজনাথ দত্ত লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ও নিউ মহামায়া প্রেসের শ্রীগৌরচন্দ্র পাল কর্তৃক মুদ্রিত।

## ভূমিকা

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম কখনও রক্তরঞ্চিত সশস্ত্র বিপ্লবের পথে, কখনও বা আত্মিক বলদৃপ্ত নিরূপন্তব প্রতিরোধের পর্যে কিন্তু সংগ্রামের সর্বস্তরেই আমরা কতকগুলি মুক্তিপাগল মানবের সাক্ষাত পাই যাহারা যে কোনও জাতির জীবনে গর্কের বস্তু। শহীদ জীবনী জাতীয় সম্পদ। দেশের মুক্তি সংগ্রামে যাঁহারা নিঃশব্দে জীবন দিয়াছেন, বৈদেশিক শাসনের শত-বাধা নিষেধের চাপে আমরাও এযাবত তাঁহাদের ত্যাগের মর্য্যাদা দিতে পারি নাই। আজিকার লব্ধ স্বাধীনতা আমাদের সেই স্থযোগ দিয়াছে, এযাবত যাঁহাদের আমাদের মনের সঙ্গোপনে সঞ্জীবিত স্মতি তাঁহাদিগকে আজ জাতীয় বীরের পরিপূর্ণ মর্য্যাদায় ভূষিত করার সময় আসিয়াছে। আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের যে পূর্ণা**ঙ্গ**় ইতিহাস আগামীকালে রচিত হইবে, তাহাতে জাতীয় বীরগণের অবদান যাহাতে পূর্ণ মর্য্যাদা লাভ করে, তাহার জক্ত আজ সকলকেই সজাগ থাকিতে হইবে। আলোচ্য গ্রন্থখানিতে এইরকম কয়েকজন শহীদের জীবনী আলোচিত হইয়াছে। এই ধরণের পুস্তকের বহুল প্রচার জাতির পক্ষে কল্যাণকর হইবে। ইতি—

কলিকাতা, ১৬ই অক্টোবর, '৪৭ } **শ্রীসু**র<u>ন্দ্রেমা**হন খো**ষ</u>

#### আমার কথা

ভারতের যে মৃত্যুঞ্জয়ী ক্ষাত্রধর্মী সন্তানেরা ইংরাজের শাসন ও রক্তচক্ষকে উপেক্ষা করে ইস্পাত ও বিস্ফোরকের সাহায্যে স্বাধীনতার পতাকা ওড়াবার চেষ্টা করেছিলেন, তাদেরই কয়েকজনের জীবন-কথা এই বইতে সঙ্কলিত হল। ইংরাজের জবরদস্তী এযাবত আমাদের সত্য কথা বলতে, সত্যের দিকে দৃষ্টি ফেরাতে অবকাশ দেয়নি, যে-কাহিনী আমাদের কাছে সব চেয়ে বেশী পৃত ও পবিত্র, যা আমাদের চোখে সর্ব্বাপেক্ষা মহান, তাকে শুধু তারা নিজেরাই বিকৃত করেনি, আমাদেরও বাধ্য করেছে বিকৃত করতে। স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসকে আজ এই বিকৃতির পঙ্ক থেকে উদ্ধার করতে হবে। স্বাধীনতা অর্জ্জনের পর জাতির ওপর যে নৃতন দায়িত্ব বর্ত্তেছে, তার মধ্যে এর স্থান সকলের ওপরে। ঐতিহাই জাতিকে মহত্তর প্রেরণা যোগায়, যে জাতির পিছনে ঐতিহ্য নেই, সে ভবিষ্যতের মধ্যেও বলিষ্ঠ পদক্ষেপে এগুবার সাহস বা মনোবল পায় না। নৃতন ভারত গড়বার কাজে যাঁরা হাত দেবেন, ভারতের পুরাতন ঐতিহ্যকে স্বীয় মর্য্যাদায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার কাজ তাঁদের সর্ব্বাগ্রগণ্য বলে বিবেচনা করতে হবে।

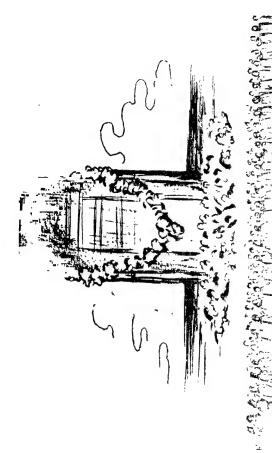
বাঙ্গলার অগ্নিযুগের অন্যতম নায়ক, বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি পরম শ্রাদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রমোহন ঘোষ এই পুস্তকের ভূমিকা লিখে দিয়েছেন। কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ বাহুল্য মাত্র।

কলিকাতা, ১৭ই অক্টোবর, '৪৭

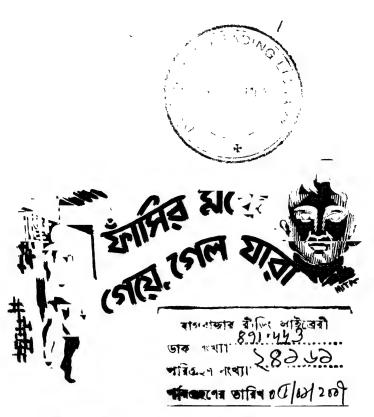
সুধীরকুমার সেন

## বিষয়-সূচী

বিষয়	,		পৃষ্ঠা
١ د	ফাঁসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা	• • •	2
	( কুদিরাম ও প্রফ্ল চাকী)		
२।	জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য	• • •	26
	( কানাইলাল ও সভ্যেক্সনাথ )		
<b>•</b> I	বুড়া বাসংএর তীরে	•••	<b>২</b> ৫
	( যতীন মুখাজ্জি ও চিত্তপ্রিয় )		
8 1	তুঃখ-দহন তুচ্ছ করিল যার।	•••	<b>૭</b> ૯
	( কর্ত্তার সিং )		
@ I	নিঃশেষে প্রাণ ষে করিবে দান	•••	8⊅
	( গোপীনাথ সাহা )		
ঙ৷	অগ্নি আখরে আকাশের গায়ে যাহারা লিখি	ল নাম	৬১
	( ভগং সিং )		
91	আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগরে সকল	দেশ	90
	( যতীন দাস )		
61	হৃদয় পিণ্ড ছিন্ন করিয়া · · ·	•••	৮৫
	( সূর্য্য সেন ও প্রীতিশতা ওয়াদেদার )		



"उनकी घाटमें जिन्होंने अपने खुनमें हिंद्सानक वागको मी वा"



বিংশ শতাকার স্চনায় যে নৃতন বাঙ্গলার জন্ম হয়েছিল, তা বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের, ব্রহ্মবান্ধব ও অরবিন্দের বাঙ্গলা। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে মহারাষ্ট্র যে জঙ্গী জাতীয়তাবোধে দীক্ষা নিয়েছিল, বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে তা-ই বিবেকানন্দের পৌরুষের আহ্বান, রবীন্দ্রনাথের জাগরণী মন্ত্র ও অরবিন্দের আত্মপ্রতিষ্ঠার বাণীকে বাহন করে নৃতন এক ভাববস্থায় সমগ্র বাঙ্গলাকে প্লাবিত করল। কংগ্রেসের মধ্যপন্থী নেতৃত্ব তথ্নও চাকুরী ও ব্যবসা-বাণিজ্যে ভারত-

বাসীদের একট বেশী কর্তৃত্ব ও আইনসভায় গোটাকয়েক বেশী আসন নিয়ে ইংরাজের সঙ্গে বছরের পর বছর ধরে দর ক্যাক্ষি করছে, আবেদন-নিবেদনের থালি সাজিয়ে বংসরাস্থে ইংরাজের দরবারে হাজির হওয়াই ভার কাজ। কিন্তু বাঙ্গলার জাগ্রত যৌবন মধ্যপন্থীদের এই সতর্ক পদক্ষেপ মেনে নিতে রাজী হল না।

ইংরাজ শাসকগোষ্ঠীর প্রতিনিধি হিসেবে লর্ড কার্জন তথন এথানে বসে ভারতীয়দের জাতীয় মর্য্যাদাবোধের ওপর একের পর এক আঘাত হেনে চলেছেন। এরই চরম পরিণতি হল বঙ্গভঙ্গ। বাঙ্গলার সমগ্র আত্মা কার্জনের এই শেষ আঘাতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠল। বয়কট, হরতাল, স্বদেশী আন্দোলন—বাঙ্গলার যৌবন-শক্তি ইংরাজের স্বৈর-নীতির বিরুদ্ধে উত্তত থজোর মত মাথা উচিয়ে দাঁড়াল। ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর সরকারীভাবে বঙ্গবিচ্ছেদ ঘোষণা করা হল। কিন্তু বাঙ্গলা সেই বিচ্ছেদ মেনে নিল না, বাঙ্গালী সেদিন বাঙ্গলার অর্থগুতার ভোতক হিসেবে পরস্পরের হাতে নব-মিলনের রাখী বেঁধে দিল।

জন্মী মনোভাব-দৃপ্ত স্থার ব্যামফিল্ড ফুলার তখন বিচ্ছিন্ন পূর্ববঙ্গ ও আসামের নৃতন লেফটেনান্ট-গবর্ণর। ব্যামফিল্ড হুমকী দিলেন, 'Bloodshed may be necessary'। তার পরেই পূর্ববঙ্গে গুর্থা সৈন্তাদের উপস্থিতির কথা ঘোষিত হল। কিন্তু বাঙ্গলা ভয় পেল না, ফুলারের সেই চ্যালেঞ্জ তারা গ্রহণ করল। বরিশালের রাস্তা চিত্তরঞ্জন গুহু ঠাকুরতা ও অন্যাক্ত দেশসেবকদের রক্তে রঞ্জিত হল। উদ্ধৃত ইংরাজ অপমানের পর অপমান, আঘাতের পর আঘাত হেনে বাঙ্গলার কণ্ঠরোধ করতে চাইল, নির্লজ্জ নির্য্যাতন দ্বারা বাঙ্গলার, নব-জাগ্রত জাতীয়তাবোধকে পিষে মারবার প্রয়াস পেল। ইংরাজের এই নীতিবর্জ্জিত শাসন-রীতিই বাঙ্গলায় বিপ্লবধর্মী সন্ত্রাস-বাদীদের আবির্ভাবের পরিবেশ যোগাল, অগ্নিও ইস্পাতের মন্ত্রে বাঙ্গলাকে দীক্ষা দিল।

আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে।

১৯০৮ সালের ৩০শে এপ্রিল রাত্রি সাড়ে-আটটায় মোজাফ্ফরপুরে বোমা পড়ল—বাঙ্গলায় প্রথম বোমা!

বোমাটা ফাটল একটা ফিটন গাড়ীর মধ্যে। গাড়ীথানা চ্রমার হয়ে গেল, সইস, কোচম্যান চ্'জনেই জখম হল। গাড়ীর মধ্যে ছিলেন মোজাফ্ফরপুরের খেতাঙ্গ উকীল মি: কেনেডির স্ত্রী ও কন্যা। কন্যা আহত হয়ে এক ঘণ্টার মধ্যেই মারা গেলেন, মিসেস কেনেডিও হ'দিন হাসপাতালে থেকে ইহধাম হতে বিদায় নিলেন।

পরদিন সকাল আটটার সময়ে মোজাফ্ ফরপুর থেকে পনের মাইল দূরে ওয়ানি ফেশনে এক মুদীর দোকানে একটি উনিশ্ব বছরের ছেলে ধরা পড়ল—নাম তার ক্ষুদিরাম বসু। ক্ষুদিরামকে গ্রেপ্তার করেছিল ফতে সিং ও শিউপ্রসাদ সিং নামে ছ'জন কনষ্টেবল। শ্রাস্তদেহ ক্ষুদিরাম বাধা দিল, কিন্তু চেন্টা সফল হল না। কনষ্টেবলদের সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তির সময়ে তার কোমর থেকে একটা ভারী রিভলভার মাটিতে পড়ে

গেল। এর পর সে একটা ছোট রিভলভার বের করে ব্যবহারের চেষ্টা করল, কিন্তু সে চেষ্টাও ব্যর্থ হল। শেষ পর্যাস্ত পুলিস তাকে কাবু করে ফেলল। ক্ষ্দিরামের দেহ তল্লাসী করে ত্রিশটা কার্ড্রন্ধও পাওয়া গেল।

ঐদিন মোকামাঘাট ষ্টেশনেও এক কাণ্ড ঘটে গেল।
মোজাফ্ ফরপুরে যখন বোমা ফাটে, তখন ক্ষুদিরামের সজে ছিল
দীনেশ নামে আর একটি ছেলে। বোমা ফাটবার অব্যবহিত্ত
পরেই ক্ষুদিরাম ও দীনেশ আলাদা পথে পদত্রজে মোকামাঘাট
ষ্টেশনের দিকে রওনা হল। ক্ষুদিরাম ধরা পড়ল মোজাফ্ ফরপুরের তিন ষ্টেশন আগে, ওয়ানিতে। এক মৃদীর দোকানে
দাঁড়িয়ে মুদীর সঙ্গে আলাপ করবার সময়ে পুলিস সন্দেহক্রেমে তাকে গ্রেপ্তার করে।

এদিকে, দীনেশ সমষ্টিপুরে পৌছুলে সেখানে ঘটনাচক্তে
তার সাক্ষাৎ হল নন্দলাল ব্যানার্জি নামে একজন দারোগার
সঙ্গে। নন্দলাল সাদা পোষাকে ছিল বলে দীনেশ তার
প্রকৃত পরিচয় পেল না। কথাবার্ত্তায় সে সমস্ত ঘটনা
নন্দলালের কাছে প্রকাশ করে ফেললু। নন্দলাল নিজের আসল
পরিচয় গোপন রেখে দীনেশকে মোকামাঘাট ষ্টেশনে নিয়ে
এল এবং এখানে একজন কনষ্টেবলকে দীনেশের ওপর লক্ষ্য
রাখার ভার দিয়ে মোজাফ্ফরপুরের পুলিস স্থারিনটেণ্ডেট
আমঞ্জিকে সমস্ত ঘটনা জানাল। আম্প্রিং-এর কাছ থেকে
অমুমতি লাভের পর ২রা মে অপরাক্তে নন্দলাল দীনেশকে
গ্রেপ্তারের চেক্টা করে। কিন্তু নন্দলালের বাসনা পূর্ণ হল না,

গ্রেপ্তারের পূর্বেই দীনেশ নিজের মস্তক ও কণ্ঠনালীতে গুলী করে আত্মহত্যা করল। এই দীনেশরই প্রকৃত নাম প্রফুল চাকী।

কেনেডি-পত্নী ও ছহিতার হত্যাকারীকে আবিষ্কারের জক্ত নন্দলাল গবর্ণমেন্টের কাছ থেকে এক হাজার টাকা পুরন্ধার পেল বটে, কিন্তু টাকা ভোগ করা তার অদৃষ্টে আর হয়ে উঠল না। কিছুদিনের মধ্যেই সে কলিকাতায় বিপ্লবীদের হাতে নিহত হল।

ম্যাজিট্রেট মিঃ বেট্হাউড ও জিলা ম্যাজিট্রেটের নিকট জবানবন্দীতে কুদিরাম সব কিছুই স্বীকার করল। সে বলল যে, মোজাফ্ফরপুরের নব-নিযুক্ত জিলা ও দায়রা জ্বল কিঃসফোর্ডকে হত্যা করাই ছিল তার আসল উদ্দেশ্য।

এখানে কিংসফোর্ডের কাহিনী কিছু বলা দরকার।
মোঞ্চাফ্ ফরপুরে আসার আগে ইনি ছিলেন কলিকাতার চীফ
প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট। কলিকাতায় 'সন্ধ্যা', 'যুগান্তর',
'বন্দে মাতরম' প্রভৃতি পত্রিকাগুলোর বিরুদ্ধে মামলা সম্পর্কে
কিংসফোর্ড জাতীয়তাবাদী ভারতীয়দের মহলে অত্যন্ত অখ্যাতি
অর্জ্জন করেছিলেন। 'বন্দে মাতরমে'র বিরুদ্ধে মামলার কালে
বিপিনচন্দ্র পালকে সরকারপক্ষের সাক্ষীরূপে আহ্বান কর'
হয়। কিন্তু বিপিনচন্দ্র তাতে অস্বীকৃত হলে আদালত
অবমাননার অভিযোগে ছ'মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। বিপিনচল্দের কারাদণ্ডের আদেশ হলে তাঁকে বিদায়-সম্বর্জনা
স্ক্রাপনের জন্ম আদালত-ভবনের দ্বারদেশে যে জনতার সমাবেশ

কিংসফোর্ডের বিরুদ্ধে উগ্রপন্থী ও বিপ্লবীদলের যে ক্ষোভ পুঞ্জীভূত হচ্ছিল, স্থালের বেত্রদণ্ড তাতে যেন ঘৃতাহুতি দিল। স্থাল বিপ্লবীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল। এর পরই বিপ্লবীদের গুপ্তচক্রের বৈঠকে রাজা স্ববোধ মল্লিক, অরবিন্দ ঘোষ ও চারু দত্তের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কিংসফোর্ডকে হত্যা করার নির্দ্দেশ দেওয়া হয়। ইতিমধ্যে কলিকাতায় থাকা কালেই কিংসফোর্ড জনতা কর্ত্বক হ'বার আক্রান্ত হন। মোজাফ্ ফরপুরে আসার পর তাঁর নামে একটা পার্দেল আসে। এই পার্সেলের মধ্যে একখানা বই ছিল এবং বইয়ের ভেতরে কিয়েদংশ কেটে একটা বোমা স্থকোশলে বসিয়ে রাখা হয়েছিল। কিন্তু কিংসফোর্ড পার্সেলটা না থুলে রেখে দেওয়ায় এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়।

মোজাফ্ফরপুরে আসার পর কিংসফোর্ডকে তাঁর বিপদ সম্পর্কে সতর্ক করে দেওয়া হয় এবং কলিকাতার তদানীস্তন পুলিস কমিশনার হালিডের কাছ থেকে একখানা পত্র পেয়ে মোজাফ্ফরপুরের পুলিস স্পারিনটেওেট তহশীলদার খাঁ ও ফয়েজুদ্দীন নামক হ'জন কনষ্টেবলকে কিংসফোর্ডের বাংলো পাহারায় নিযুক্ত করেন।

এদিকে বিপ্লবীদলের সিদ্ধান্ত অমুযায়ী কিংসফোর্ডকে হত্যার

জন্ম প্রস্তৃতি চলল। বারীক্রকুমারের মুরারিপুকুরের বাগান বাড়ী থেকে প্রফুল্ল চাকী এবং মেদিনীপুরের বিপ্লবী কর্ম্মী সত্যেন বস্তুর স্থপারিশে ক্ষ্দিরাম বস্থু এই কাজের জন্ম নিাদ্দ্র হল। ২৫শে এপ্রিল শনিবার হাওড়া ফৌশন থেকে ক্ষ্দিরাম ও প্রফুল্ল মোজাক্ফরপুরে যাত্রা করল। ২৭শে এপ্রিল তারা মোজাক্ফবপুরে পৌছে কিশোরীমোহন ব্যানার্জির ধর্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করল। ৩০শে এপ্রিল বোমা ফাটল।

১৯০৮ সালের দই জুন মোজাফ্ ফরপুরে অতিরিক্ত দায়রা জজ কারেড্রফ আই-সি-এস'এর এজলাসে ক্ষ্ দিরামের বিরুদ্ধে সরকারপক্ষ থেকে আনীত যে মামলার শুনানী আরম্ভ হয়, তাতে কিশোরীমোহন ব্যানার্জিকেও হত্যা সম্পর্কে মিথ্যা সংবাদ প্রদানের অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়েছিল, কিন্তু পরে গ্রবর্ণমেন্ট কিশোরীমোহনের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রত্যাহার করে নেয়।

ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধে মামলায় সরকারপক্ষে মামলা পরিচালন করেন মানুক ও পাটনার সরকারী উকীল বিনোদবিহারী মজুমদার। স্থানীয় উকীল কালিদাস বস্থু স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে ক্ষুদিরামের পক্ষ সমর্থনে দাঁড়ান। পরে রংপুরের কুলকোমল সেন ও নগেল্রলাল লাহিড়ী এবং সতীশচল্র চক্রবর্তী নামক আর একজন উকীলও কুদিরামের পক্ষ সমর্থন করেন। বাব্ নাথ্নিপ্রসাদ ও বাব্ জনকপ্রসাদ নামে ছ'জন এসেসরের সাহায্যে মামলার বিচার করা হয়। এই মামলায় সর্ববিদ্ধা চিবিশ জনের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়।

মামলার শুনানী আরম্ভ হলে বিচারক ক্ষুদিরামকে ভার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ পড়ে শোনান। ক্ষুদিরাম অভিযোগের সভ্যতা স্বীকার করল। ১০ই জুন কিংসফোর্ডের গাড়োয়ান কালীরাম এবং তহশীলদার খাঁ, ফয়েজুদ্দীন ও ইয়াকুব আলি—এই তিনজন কনফেবলের সাক্ষ্য নেওয়া হল। ১১ই জুন সাক্ষ্য দিল ফতে সিং ও শিউপ্রসাদ মিশির।

কুদিরামের পক্ষের উকীলেরা কুদিরামকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার জন্ম বিচারকের অনুমতি প্রার্থনা করলেন। বিচারক অনুমতি দিলে, তাঁদের প্রশ্নের উত্তরে কুদিরাম বলে যে, তার পিতামাতা জীবিত নেই। সংমা আছেন, তিনি তাঁর আতা সুরেন্দ্রমাথ ভঞ্জের নিকট থাকেন। অমৃতলাল রায়ের সঙ্গে তাঁর জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর বিবাহ হয়। অমৃতলাল মেদিনীপুরে জন্ধ কোর্টের ক্লার্ক ছিলেন। তার (কুদিরামের) পড়াশুনা তখনকার দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যান্ত, হু'তিন বছর সে পড়া ছেড়েছে।

শ্রেশ—তুমি কি কাকেও দেখতে চাও?

উ:—আমি একবার মেদিনীপুরে যেতে এবং আমার দিদি ও তাঁর ছেলেমেয়েদের দেখতে চাই।

প্রশ্ন—তুমি তোমার কোনও আত্মীয়ের নিকট খবর পাঠাতে চাও ?

উ:--না।

প্রশ্ন—জেলে তোমার ওপর কিরকম ব্যবহার করা হচ্ছে ? উ:—মন্দ নয়। জেলের খাবার খারাপ বলে আমার স্বাস্থ্যের অবনতি হচ্ছে, তবে আমার প্রতি অস্থ্য কোনও ধারাপ ব্যবহার করা হয়নি। আমাকে দিনরাত নির্জ্জন সেলে আটক রাধা হয়। একা থাকা অত্যস্ত ক্লান্তিকর হয়ে পড়েছে। সংবাদপত্র বা বই পড়বার খুব ইচ্ছা হয়, কিন্তু কিছুই আমাকে দেওয়া হয় না।

প্রশ্ন—তৈ৷মার মনে কি কোনও ভয় হয়েছে ?

উ:—না, ভয় পাব কেন ( হাস্থ ) ?

প্রশ্ন—তুমি কি গীতা পড়েছ ?

উ:—হাা, আমি গীতা পড়েছি।

ম্যাজিট্রেট বেট্ হাউডের নিকট ক্ষ্দিরাম যে বির্তি দিয়ে-ছিল, তা ১২ই জুন তাকে পড়ে শোনান হল। ১৩ই জুন সরকারপক্ষের সভয়াল শেষ হলে কালিদাস বাবু ক্ষ্দিরামের পক্ষে সভয়াল করতে উঠলেন। কালিদাস বাবু ক্ষ্দিরামের তরুণ বয়সের প্রতি জজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন যে, অপরের দ্বারা বিভাস্ত হয়েই সে এই কাজ করেছে। সভয়াল শেষ হলে জল এসেসরদের মামলা বুঝিয়ে দিলেন। এসেসরেরা ক্ষ্দিরামকে দোষী বলে ঘোষণা করলেন। জলভাদের সক্ষে একমত হয়ে ক্ষ্দিরামের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন।

রায় দিয়ে জজ কুদিরামকে জিজ্ঞাসা করলেন যে, তাকে বে দণ্ড দেওয়া হয়েছে তা সে ব্ঝতে পেরেছে কি ? উত্তরে কুদিরাম বলে যে, হাঁা, সে ব্ঝতে পেরেছে। সম্পূর্ণ অবিচলিতচিত্তে সে দণ্ডাদেশ গ্রহণ করে।

কোটে মামলা চলার কালে ক্ষুদিরাম একান্ত শাস্ত ও নিরাসক্তভাবে আদালত-কক্ষে বলে থাকত। কখনো-কখনো দেখা যেত যে, কাঠগড়ার মধ্যে দে ঘুমিয়ে পড়েছে। আবার কখনও বা দে অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে মামলা শুনত।

হাইকোর্টে আপীল করার জন্ম কুদিরামকে দাতদিন সময় দেওয়া হয়েছিল। এই সময়ের মধ্যেই কুদিরামের পক্ষ থেকে আপীল করা হল, বিখ্যাত আইনজীবী নরেন্দ্রনাথ বস্থ তার পক্ষে মামলা পরিচালন করলেন। ১৩ই জুলাই বিচারপতি বেট্ ও বিচারপতি রাইভ্স আপীল অগ্রাহ্য করে মৃত্যুদগুই বহাল রাখলেন। ১১ই আগউ ভোর ছ'টয়ে মোজাক্ত্রপুর জেলে কুদিরামের ফাঁসি হল।

ক্ষ্দিরামের ইচ্ছারুযায়ী উকীল কালিদাস বাবু তার মৃতদেহ পাওয়ার জন্ম দরখাস্ত করেন। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট শবদাহের অনুমতি দিলে বিনা আড়ম্বরে গগুক নদীর তীরে ক্ষ্দিরামের নশ্বর দেহ দাহ করা হল। মৃতদেহের সঙ্গে অল্প কয়েকজন লোক শ্মশানঘাটে গিয়েছিল। রাস্তার হুই পাশে সহস্র সহস্র লোক সেদিন ক্ষ্দিরামের শেষ যাত্রা প্রত্যক্ষ করেছিল।

অগ্নিমন্ত্রে বাঙ্গলার দীক্ষার দেই প্রথম যুগে প্রফুল্ল ও ক্ষুদিরামই সকলের আগে শহীদী-মৃত্যু বরণ করে মুক্তিপাগন্ত জ্ঞাতিকে পথ দেখিয়েছিল। বিংশ শতাব্দীর সূচনায় জাতীয়তা-বোধের যে বতা এসে বাঙ্গলাকে প্লাবিত করেছিল, সে যুগের অস্তান্ত বহু তৃ:ধত্রতী তরুণের মত এরাও তারই মধ্যে নিজেদের নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়েছিল, তুর্গম পথযাত্রার বিশ্ব-বিপদ তাদের বিন্দুমাত্রও বিচলিত করতে পারে নি ।

মাত্র উনিশ বছর বয়সে—কর্মজীবনের যখন সবে সুচনা, তখন ক্ষুদিরাম পৃথিবী হতে বিদায় নিল। ক্ষুদিরামের পিতা ত্রৈলোক্যনাথ ও মাতা লক্ষ্মীপ্রিয়া পুত্রের অত্যন্ত শৈশবেই পরলোক্যমন করেন। তার পর তমলুকে জ্যেষ্ঠা ভ্যমী অপরপা ও তাঁর স্বামী অমৃতলাল রায়ের আশ্রয়ে তার জীবনের স্চনা হয়। ১৯০৪ সালে অমৃতবাবু মেদিনীপুরে বদলী হলে ক্ষুদিরামও সেখানে আসে। এইখানেই সে রাজনারায়ণ বস্থর লাতুপুত্র সত্যেন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসে এবং বৈপ্লবিক চিন্তারীতি ও জঙ্গী জাতীয়তাবাদের মন্ত্রে দীক্ষা পায়। ১৯০৫ সালে সে বিত্যালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করে।

১৯০৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মেদিনীপুর সহরে পুরানো জেলখানার মধ্যে একটা কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনী খোলা হয়। আইাহব্যাপী মেলার শেষে যে পুরন্ধারবিতরণী সভার অমুষ্ঠান হয় তাতে জিলার বড় বড় সরকারী কর্ম্মচারী সকলেই উপস্থিত ছিলেন। এই দিন কুদিরাম মেলায় প্রবেশদারের নিকটে দাঁড়িয়ে একখানা রাজ্জোহাত্মক পুস্তিকা বিলোতে স্থক্ষ করে। মেলার স্বেচ্ছাসেবকদের অধিনায়কের নির্দ্দেশে একজন সিপাই কুদিরামকে ধরতে গেলে সে সিপাইর নাকে ঘুসি মেরে রক্তপাত ঘটিয়ে সরে পড়ে। এর পর প্রায় একমাস পরে আলিগঞ্জের এক তাঁতশালাতে কুদিরাম পুলিসের

হাতে ধরা পড়ল। কিন্তু বিচারক তাকে নিতান্ত অব্লবয়স দেখে মুক্তি দেন। মুক্তির পরে ছাত্ররা বিরাট এক শোভা-যাত্রা করে তাকে নিয়ে সহর পরিভ্রমণ করে। 'মেদিনী-বান্ধব' সম্পাদক দেবদাস করণ এই সময়ে তাঁর সাপ্তাহিকীতে কুদিরামের দেশপ্রেমের প্রশংসা করে এক প্রবন্ধ লেখেন।

এর পর দিদি অপরাপা কিছুকাল হাটগাছায় গিয়ে বাস করতে থাকেন। এই সময়ে ক্ষ্দিরাম রীতিমতভাবে গুপ্ত সমিতিতে ভিড়েছে।

১৯০৭ সালে ক্লিরাম হাটগাছায় গেল। একদিন রাভ প্রায় সাড়ে-আটটার সময়ে ভয়ানক রকমের চেঁচামেচিতে আরুফ হয়ে প্রামের লোকেরা বাড়ীর বার হয়ে দেখে য়ে, একজন ডাকহরকরা প্রহত হয়ে চেঁচাচেছ, কে য়েন ভার ডাক লুটে নিয়েছে। অপরূপা ঘরে এসে দেখলেন য়ে ক্ল্দিরাম ঘরের মধ্যে হাঁপাচেছ। সেই রাত্রেই ক্ল্দিরাম অদৃশ্য হল এবং বিপদসঙ্কুল পথে মেদিনীপুর যাত্রা করল। তখন ভার আরঞ্জ্ব

কিংসফোর্ড-হত্যার হুংসাহসিক ব্রতে আর যে তরুণ এসে ক্ষুদিরামের সঙ্গে সেদিন হাত মিলিয়েছিল, তার জন্মভূমি ছিল উত্তর-বঙ্গে। রংপুর জাতীয় বিভালয়ের ছাত্ররূপে প্রযুল্ল চাকী স্বাজাত্যবোধের পরিবেশের মধ্যেই বেড়ে উঠেছিল। এইখানেই সে বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসে এবং রংপুরে বিপ্লবীদলের শারীরচর্চার আখড়ায় বিপ্লবমন্ত্রে দীক্ষালাভ করে। এর পর কেন্দ্রীয় সমিতির নির্দ্দেশক্রমে সে কলিকাতায় আসে। কলিকাতার মাতৃলের আশ্রয়ে অবস্থানকালে সে আত্মোরতি সমিতিরও সংস্পর্শে আসে। প্রফুল্লর শরীরের গঠন নাকি পাথরের মত কঠিন ছিল, যদিও তার আচরণ ছিল অত্যস্ত অমায়িক। কুচকাওয়াজ করানোয় প্রফুল্ল চাকী অত্যস্ত দক্ষ ছিল।

প্রফুল চাকীর বাড়ী সম্ভবতঃ বগুড়ায়, কারণ, বারীক্রকুমার বোমার মামলায় জবানবন্দীর কালে প্রফুল চাকীকে বগুড়ার লোক বলে উল্লেখ করেছিলেন। রংপুরে থাকার কালেই প্রফুলর বারীক্রকুমারের সঙ্গে পরিচয় হয় এবং বৈপ্লবিক কর্ম্ম-প্রচেষ্টার সঙ্গে সে সংযুক্ত হয়ে পড়ে।

প্রফুল্ল ও ক্ল্দিরামের জীবন মুক্তিকামী ভারতের স্বাধীনতার স্থর্গম পথে যাত্রার ইতিহাসে এক অবিশ্বরণীয় অধ্যায়। ভারতের জ্ঞানবৃদ্ধ বৃদ্ধিজীবীরা যখন নিবেদনের থালি হাতে বৃটিশের দ্বারে আপোষের জন্ম ধরনা দিচ্ছিলেন, তখন এই স্থ'জন হংখত্রতী তরুণ নিজালগ্ন ভারতের কাণে স্পুশক্তির উদ্বোধনের মন্ত্র শুনিয়েছিল। আজ প্রায় অর্জশতালী গত হল, কিন্তু বাঙ্গলা এখনও তাদের ভোলে নি। আজও কলিকাতার অলি-গলিতে ভিক্ল্কের মুখে, মেদিনীপুরের পথে-প্রান্তরে চাষী-রাখালের কঠে, পল্লীবাসিনীর অবসর-শুল্পনে লোকস্কীতের মধ্য দিয়ে ক্ল্দিরামের শ্বৃতি দেশবাসীর চিত্তলোকে অক্ষয় হয়ে রয়েছে:

( আমায় ) এবার বিদায় দে মা

ঘুরে আসি।

হাসি হাসি পরবো ফাঁসি

দেখবে জগংবাসী॥

ওমা, মাটির বোমা তৈরী করে,

বসেছিলাম লাইনের ধারে, মাগো।

लां भें भें तिकल इ'ला

মরলো ভারতবাসী॥

ওমা, শনিবার দিন বেলা ছ'টোতে

লোক ধরে না কোর্টেতে,

অভিরামের দ্বীপ চালান মা,

ক্ষদিরামের ফাঁসি॥

ভমা, দশমাস দশ দিন পরে,

জন্ম নিব তোর উদরে মাগো.

চিনতে যদি না পারিস মা,

দেখবি গলায় ফাঁসি।



ক্ষুদিরাম ধরা পড়ার পরদিন, ১৯০৮ সালের ২রা মে তারিখে কলিকাতায় মুরারিপুকুরের বোমার বাগান ধরা পড়ল। পুলিস রিপোর্টে বলা হয়েছিল যে, বাগানে হানা দেবার দশ দিন পূর্বের তারা এর অন্তিখের খবর পেয়েছিল। এ থেকে অনেকে মনে করেন যে, দলের কোনও সদস্য, ইচ্ছা করেই হোক, আর, অসাবধানতাবশতঃই হোক, পুলিসকে খবর যুগিয়েছিল।

অরবিন্দের সাধনা ও বারীন্দ্রকুমারের সংগঠন সেদিন লোকচক্ষের অন্তরালে বাঙ্গলায় যে অগ্নিসাধকের দল গড়ে ভুলেছিল, মুরারিপুকুরের বাগান আবিষ্কৃত হওয়ার সঙ্গে তারা প্রায় সকলেই কর্মক্ষেত্র হতে অপস্তত হল। মোজাফ্ ফরপুরে বোমা বিক্ষোরণের ফলে কেনেডি-পত্নী ও ছহিতার নিহত হওয়ার সংবাদ কলিকাতায় পৌছুল >লা মে তারিখে। তথন অরবিন্দ শ্রামস্থলর চক্রবর্ত্তী ও হেমেক্সপ্রসাদ ঘোষের সহায়তায় 'বন্দে মাতরম' নামক ইংরাজী দৈনিক পত্রের সম্পাদনা করছেন। 'বন্দে মাতরম' অফিসে মোজাফ্ফর-পুরের টেলিগ্রাম পৌছনোর পর খবর দেখে শ্রামস্কর খ্বই ক্ষুক্ত হয়েছিলেন। তিনি বারবারই আক্ষেপের স্বরে বলতে লাগলেন, 'ইস্, ছ'টো স্ত্রীলোক মরল।' অরবিন্দ এলেন রাত্রে। টেলিগ্রামখানা তার হাতে দেওয়া হলে তিনি কয়েকবার তার ওপর চোখ বুলালেন। তারপর অর্জফুটস্বরে এক জায়গায় পড়লেন, 'রাত্রি অন্ধকার হিল।' কিছুক্ষণ পরে আপন মনেই তিনি বলে উঠলেন, 'সেই জন্মই ব্যর্থ

কিন্তু পুলিস আর সকাল হতে দিল না। সেদিন ভোর রাত্রেই তারা মুরারিপুকুরের বাগানে হানা দিল, বারীক্রকুমার, উপেক্রনাথ, হেমচন্দ্র দাস, উল্লাসকর প্রভৃতি বোমাও বহু অন্ত্রশন্ত্র সহ গ্রেপ্তার হলেন। অরবিন্দকে ধরা হল তাঁর গ্রে খ্রীটের বাড়ী হতে। আরও কয়েক জায়গায় তল্লাস হল, কলিকাতার বাইরে থেকেও কয়েকজনকে ধরে আনা হল। শেষ পর্যান্ত মোট চৌত্রিশ জনকে আসামী করে পুলিস আলিপুর ষড়যন্ত্র মামলা কেনে বসল।

কুদিরাম ও প্রাকৃষ্ণ চাকী বাঙ্গলায় যে শহীদী ব্রতের স্চনা করে গিয়েছিল, তারই চূড়াস্ত পরিণতি দেখতে পাই আলিপুরে কারাকক্ষের অন্ধকারে নরেন গোঁসাই হত্যায়। মোজাক্ করপুরে কুদিরাম যে বীজ বপন করেছিল, আলিপুরে তা-ই রূপ নিয়েছিল এক বিরাট মহীরূহে, যখন ত্রত সাধনের নিষ্ঠা বিপ্লবীর কাছে প্রাণের চেয়েও প্রিয় হয়ে উঠেছে, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে তারতম্য বিচারের অবকাশ তার নেই। নরেন গোঁসাই হত্যার এই-ই আদর্শগত পটভূমিকা।

একটা কথা আছে, 'ছায়া পূর্ববগামিনী'। আলিপুর ষড়যন্ত্র
মামলার আসামীরা যথন জেলে, তথন জেলার বেচারী একদিন
বন্দীদের সামনে ছঃখ করে বলেছিলেন, 'দেখুন, আমার
হয়েছে তালগাছের আড়াই হাত। তালগাছ সবটা চড়া যায়,
কিন্তু শেষ আড়াই হাত ওঠবার সময়ে প্রাণটা বেরিয়ে যায়।
এতদিন চাকরী করে এলুম, বেশ নির্বিবাদে কেটে গেল।
আর এই পেনসন নেবার সময় আপনাদের হাতে গিয়ে
পড়েছি। এখন মানে মানে আপনাদের বিদেয় করতে পারলে
বাঁচি।' কিন্তু মানে মানে বিদেয় করা আর হয়ে ওঠে নি,
তালগাছের বাকী আড়াই হাতই শেব পর্যান্ত কাল হয়ে
উঠিছিল।

মুরারিপুকুরের বাগান ধরা পড়বার পর পুলিস বিপ্লবীদের ধরবার জন্ম যে বেড়াঙ্গাল পেতেছিল, তাতে আটকে শ্রীরামপুরের গোস্বামী বাড়ীর নরেন্দ্র গোস্বামীও জেলে এলে হাজির হয়েছিল। মুরারিপুকুরের বাগান পুলিস কর্তৃক আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বেই বিপ্লবীদলের কারও কারও মনে এইরূপ সন্দেহ ছিল যে নরেন্দ্র গুপ্তচর, যদিও সে সন্দেহ নাকি সত্য নয়। নরেন্দ্র ধরা পড়বার পর আত্মীয়স্বজনদের তাগিদেই, রাজসাক্ষী হয়েছিল, গুপ্তচরবৃত্তির অভিসন্ধি নিয়ে সে দলে-যোগ দেয় নি। বোমারুদের দলে নরেন্দ্র ছিল নবাগত, বিশেষ কোনও খোঁজ খবর সে রাখত না। জেলে আসার পরেই যেন সে দলের সংগঠন স্ম্পর্কে অতিমাত্রায় অমুসন্ধিৎস্থ হয়ে পড়ল। বাঙ্গলা ছাড়া বিপ্লবীদের আর কোথায়ও কেন্দ্র আহে কিনা, থাকলে সেখানকার নেতাদের নাম কি, এই সব অনেক কিছুরই সে খোঁজ নিতে লাগল। নরেনের আচরণে বিপ্লবীদের সন্দেহ হল। সত্যের চেয়ে সে মিথ্যা খবরই পেল বেশী।

বিপ্লবীদের সন্দেহই শেষ পর্যান্ত সত্য হল। মামলার শুনানী আরম্ভ হওয়ার ছু' চার দিন পরেই নরেন রাজসাকী হয়ে কাঠগড়ায় দাঁড়াল। তার সাক্ষ্যের ফলে আবার নৃতন করে খানাতল্লাস আরম্ভ হল।

রাজ্বসাক্ষী হওয়ার পর থেকে নরেনের সম্পর্কে বিপ্লবীদের ভাবগতি স্থবিধা নয় বুঝে জেল-কর্তৃপক্ষ তাকে নিরাপত্তার জন্ম হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে ইউরোপীয় প্রহরীর তত্ত্বাবধানে রাখল। পাছে কেউ তার ওপর আক্রমণ করে এই ভয়ে কর্তৃপক্ষ সব সময়েই সন্ত্রন্ত থাকত। এই সতর্কতার আবহাওয়ার মাঝেই একদিন আলিপুর ষড়য়ন্ত মামলা নাটকের চরম পরিণতি ঘনিয়ে এল।

জেলে বসে একদিন বিপ্লবীরা কার কি রকম দণ্ড হবে তা নিয়ে গবেষণা করছিল। কানাইলাল দন্ত বলল, 'খালাসের কথা ভূলে যাও—সব বিশ বছর করে কালাপাণি।' শচীন সেনের কথাটা মনঃপৃত হল না। সে বললে, 'বিশ বছরের মধ্যে দেশ স্বাধীন হয়ে যাবে।' কানাইলাল কিছু— কণ চুপ করে থেকে বলল, 'দেশ মুক্ত হোক, আর না হোক, আমি হবো। বিশ বছর জেল খাটা আমার পোষাবে না।'

এর ছ'এক দিনের মধ্যেই কানাইলাল সাংঘাতিক রকমের পেটব্যথায় শ্য্যাশায়ী হয়ে পড়ল। জেলের ডাক্তার এসে পরীক্ষার পর তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিল।

আলিপুর ষড়যন্ত্রের বেড়াজালে পড়ে মেদিনীপুরের বিপ্লবী কন্মী সত্যেন বস্থুও ইতিপূর্বেই জেলে এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন। সভ্যেন্দ্রনাথ ছিলেন বাঙ্গলার নব-জাতীয়তা-বোধের অহাতম উদ্গাতা প্রাতঃস্মরণীয় রাজনারায়ণ বসুর ভ্রাতৃষ্পুত্র ও অরবিন্দ এবং বারীন্দ্রের সম্পর্কে মাতৃল। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে যে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ হয় তাতে সত্যেক্সনাথ ও তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মেদিনীপুর কলেজিয়েট স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক জ্ঞানেস্রনাথ নেতৃস্থানীয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। পরে অরবিন্দ ও বারীন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হলে এঁরা মেদিনীপুরেও একটা গুপ্ত-সমিতি গড়ে তোলেন। সত্যেনদের বাড়ীর লাগোয়া একটা চালায় এই গুপ্ত সমিতির বৈঠক হত, এখানে ভূপেন্দ্রনাথ 'বর্তমান রণনীতি' আর 'মুক্তি কোন পথে' এই ছ'খানা বই পড়ে শুনিয়ে সদস্যদের জন্মী দেশাত্মবোধে দীক্ষা দিতেন। মেদিনীপুরে থেকে সভ্যেন্দ্রনাথ বারীক্রকুমারের 'যুগাস্তর' পত্রিকার এক্ষেণ্টগিরিও করতেন এবং এর ফলে মেদিনী-পুরের ভরুণ সমাজে বিপ্লব-মন্ত্র প্রচারের পথ বেশ স্থুগম হয়। প্রকাশ, কুদিরাম যখন মেলায় রাজজোহাত্মক পুস্তিক।

প্রচার ও সিপাইকে প্রহারের অভিযোগে ধরা পড়ে বিচারার্থ আদালতে নীত হল, তথন, সরকারপক্ষ সভ্যেন্দ্রনাথকে ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দানের জন্ম আহ্বান করেছিলেন। কিন্তু এতে অস্বীকৃতির দরুণ সভ্যেন্দ্রনাথের সরকারী চাকুরী চলে যায়। সভ্যেন বস্থ কাশরোগগ্রস্ত বলে আগে হতেই হাসপাতালে ছিলেন। পেটব্যথার নাম করে কানাইলালও এসে হাসপাতালে জুটল।

কানাইলালের বাড়ী ছিল চন্দননগর। ইনি ছিলেন উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহপাঠী, উভয়েই চন্দননগরের ভূপ্লে কলেছে
অধ্যয়ন করেছিলেন। এঁদের সংস্রবে থাকার সন্দেহে পুলিস
ভূপ্লে কলেছের অধ্যাপক চারুচন্দ্র রায়কেও গ্রেপ্তার করেছিল।

কানাইলাল হাসপাতালে যাওয়ার তিন চার দিন পরের কথা। থুব সকালে, অক্সান্ত বন্দীরা সবে ঘুম থেকে উঠে হাত মুথ ধুচ্ছে, এমনি সময় দূরে ছ' একটা বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল। কয়েদী ও পাহারাদারেরা খানিক ছুটাছুটি করল বটে, কিন্তু কি হয়েছে তা কেউই বলতে পারল না। শেষ পর্যান্ত একজন পুরানো চোর এসে বন্দীদের কাছে আসল খবরটা পৌছে দিয়ে গেল। 'কানাইবাবু নরেন গোঁসাইকে ঠাণ্ডা করে দিয়েছে।'

প্রায় পনের মিনিট পরে জেলের পাগলা ঘটি বেজে উঠল। জেলের পাহারাদারেরা চারদিক থেকে ছুটে হাসপাতালের দিকে গেল। কিছুক্ষণ পরে তারা কানাই ও সভ্যেনকে নিয়ে চুয়াল্লিশ ডিগ্রীর দিকে গেল।

নরেক্স গোস্বামী হত্যা আজ সত্য মিথ্যা বছ কাহিনীতে ভারাক্রাস্ত, তবে এসম্পর্কে মোটামৃটিভাবে যেটুকু তথ্য আহরণ করা যায় তা এই যে, ছরারোগ্য কঠিন ব্যাধিতে ভূগে সত্যেন্দ্রনাথ জীবনে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। নরেন্দ্রকে হত্যার সন্ধন্ন বোধ হয় তারই মাথায় প্রথম দেখা দিয়েছিল। সভ্যেনের সঙ্কল্পের কথা অবগত হয়ে কানাইলাল পেটব্যথার অজুহাত তুলে পিস্তলসহ হাসপাতালে আসে। হাসপাতালে পিস্তন কোন্ পথে এসেছিল তা আজ পর্যান্তও আবিষ্কৃত হয় নি। বাইরে থেকে বন্দীদের জ্বন্স তাদের আত্মীয় বন্ধুরা যে সব কাঁঠাল বা ঘিয়ের টিন পাঠিয়ে দিত, তা সাহেব ডাক্তার পরীক্ষা করে দিত, কাজেই কাঁঠালের জঠরে তু'তু'টা রিভলভার চালানের কাহিনী সহজ্ঞবিশ্বাস্ত নয়। আলিপুর ষড়যন্ত্র মামলার অক্সতম আদামী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-পাধ্যায় তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন, কর্তুপক্ষের চক্ষুর অগোচরে জেলের মধ্যে গাঁজা, গুলি, আফিং, দিগারেট সবই বে রাস্তা দিয়ে যেতে পারে. সে রাস্তা দিয়ে পিস্তল যাওয়া ত বিচিত্র নয়!' ঘ্ষের অসাধ্য কি!

কানাই হাসপাতালে আসার পর সত্যেন নরেন্দ্রকে বলে পাঠালেন যে, জেলের কন্ট তাঁর সহা হচ্ছে না, ডিনিও রাজ-मा<del>की</del> श्रवन। श्रृतिरमंत्र काष्ट्र कि कि वनराउ श्रव, म বিষয়ে আগে হু'জনে পরামর্শ করে নিতে পারলে আদালতে জেরার সময়ে কোনও কষ্ট পেতে হবে না। নরেন সভ্যেনের কাঁদে পা দিল। ঘটনার দিন <del>ভোৱে সে একজন ইউরোপীয়</del>

কিন — ১৬০ জাক সংখ্যা ৪.১।: পরিগ্রহণ সংখ্যা ১৯১৮১

প্রহরী সঙ্গে নিয়ে সত্যেনের সংস্থা দেখা করতে এল।
কথা বলতে বলতে সত্যেন পিস্তল বের করে নরেনকে
গুলী করলে সে ঘর হতে ছুটে বাইরে যায়। পালাবার
সময়ে তার পায়ে একটা গুলী লেগেছিল কিন্তু আঘাত তত
সাংঘাতিক হয় নি।

পিস্তলের শব্দ শুনে কানাইলাল হাসপাতালে নীচের তলা হতে ওপরে ছুটে এল। ইউরোপীয় প্রহরী বাধা দিতে গিয়ে হাতে গুলী খেল। ইতিমধ্যে নরেন নীচে এসে হাসপাতাল হতে বেরিয়ে পড়ে। কানাই নীচে হাসপাতালের গেটে এসে দেখল প্রহরী দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। কানাই তার দিকে পিস্তল তুলতেই সে নরেন্দ্রের উদ্দেশ দিয়ে দিল। দ্র হতে নরেনকে দেখতে পেয়ে কানাই গুলী করতে করতে ছুটতে লাগল। পিস্তলের শব্দে জেলার, ডেপুটি জেলার প্রভৃতি ছোট বড় সমস্ত কর্তারাই বেরিয়ে পড়েছে, কিন্তু কানাইএর রুজরূপ দেখে অগ্রসর হতে কারও ভরসা হল না। কানাইএর হাত হতে গুলী খেতে খেতে নরেন জেলের কারখানার দরজায় আছাড় খেয়ে পড়ল। গুলী যখন ফুরিয়ে গেল, তখন সান্ত্রীরা ছুটে গিয়ে তাকে ধরে ফেলল।

নরেন গোঁসাইর হত্যা সে যুগের রাজনৈতিক ইতিহাসের পটভূমিতে এক মহাবিশ্ময়! মৃত্যুকে স্থির-নিশ্চিত জেনেও যে মান্থ্য ত্ঃসাহসিকতার অভিযানে বেরোতে পারে, তা ভারতীয় বিপ্লবীদের মধ্যে প্রথম প্রমাণ করল সত্যেক্ত আর কানাইলাল। বিপ্লবাদর্শে দীক্ষিত মান্তুবের কাছে জীবন হতে মৃত্যুর যে পৃথক কোনও অর্থ নেই, কানাই ও সত্যেন তা ইংরাজের তৈরী ফাঁসিকাষ্ঠের গায়ে রক্তাক্ষরে লিখে রেখে গেল।

মৃত্যুকে কানাইলাল কিভাবে গ্রহণ করেছিল? সেই ছঃথব্রতী মরণজয়ীর এই পৃথিবী হতে বিদায়ের প্রাকালে কারাপ্রকোষ্ঠের অন্ধকারে যারা তার মহিমান্তি মৃত্তি প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তাদের একজনের কথায়ই এই কাহিনী শেষ করব।

'আমরা যখন বাহিরে ঘুরিতাম তখন কানাই ও সত্যেনের কুঠ্রীর দরজা বন্ধ থাকিত। একদিন দেখিলাম কানাইলালের দরজা খোলা রহিয়াছে। আমরা সেদিকে যাইবার সময়ে প্রহরীও বাধা দিল না। পরে শুনিলাম যে কানাইলালের কাসির দিনও স্থির হইয়া গিয়াছে। সেই জন্ম প্রহরীরা দয়া করিয়া কানাইকে দেখিবার জন্ম আমাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছে।

'যাহা দেখিলাম তাহা দেখিবার মত জিনিষই বটে। আজও সে ছবি স্পাইই মনের মধ্যে জাগিয়া রহিয়াছে, জীবনের বাকি কয়টা দিনও থাকিবে। জীবনে অনেক সাধু সন্ম্যাসী দেখিয়াছি, কানাইএর মত অমন প্রশাস্ত মুখচ্ছবি আর বড় একটি দেখি নাই। সে মুখে চিস্তার রেখা নাই, চাঞ্চল্যের লেশমাত্র নাই, প্রফুল্লকমলের মত তাহা যেন আপনার আনন্দে আপনি ফুটিয়া রহিয়াছে। চিত্রকুটে ঘুরিবার সময় এক সাধ্র কাছে শুনিয়া-ছিলাম যে, জাবন ও মৃত্যু যাহার কাছে ভুলাম্ল্য হইয়া গিয়াছে সে-ই পরমহংস। কানাইকে দেখিয়া সেই কথা মনে পড়িয়া

পেল। জগতে যাহা সনাতন, যাহা সত্য, তাহাই যেন কোন্
তভ মুহুর্তে আসিয়া তাহার কাছে ধরা দিয়াছে। আর এই
জেল, প্রহরী, ফাঁসিকাঠ, সবটাই মিথ্যা, সবটাই স্বপ্ন! প্রহরীর
কাছে শুনিলাম ফাঁসির আদেশ শুনিবার পর তাহার ওজন যোল
পাউও বাড়িয়া গিয়াছে। ঘুরিয়া ফিরিয়া, শুধু এই কথাই
মনে হইতে লাগিল যে, চিত্তবৃত্তি নিরোধের এমন পথও আছে
যাহা পতঞ্জলিও বাহির করিয়া যান নাই। ভগবান অনস্ক,
মানুষের মধ্যে তাঁহার লীলাও অনস্ক।

ভাহার পর একদিন প্রভাতে কানাইলালের ফাঁসি হইয়া গেল। ইংরাজ শাসিত ভারতে তাহার স্থান হইল না।



নজরুল লিখেছেন—

'মৃত্যু ওরা জয় করেছে ভাবনা কিসের,
আবজমজম্ আনলে ওরা আপনি পিয়ে
কলসী বিষের ।'

মৃত্যুর মধ্যে মানুষ যখন অমরতের সন্ধান পায়, জীবনের কোনও আকর্ষণই তথন তাকে পিছু টেনে রাখতে পারে না। বুড়া বালংএর তীরে চাষাখন্দের প্রান্তরে যতীন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গীরা নিজ দেহের অন্থিও শোণিত দ্বারা যে স্মারকস্তন্তের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, ক্ষয়ধর্মী কাল তাকে স্পর্শ করতে পারে নি, মৃত্যুর মালিন্স তাকে গ্রাস করতে পারে নি, জাতির চিত্তলোকে যতীক্রনাথ ও চিত্তপ্রিয়ের আত্মদান চিরজ্ঞান্বর হয়ে রয়েছে। শহীদের নিঃশঙ্ক মৃত্যু-বরণে জাতির প্রাণ্ডাণ্ডার জীবনের প্রাচুর্য্যে উচ্ছুনিত হয়ে উঠেছে।

প্রথম জীবনে ভোজালির সাহায্যে বাঘ মেরে ষত্রীন

মৃথার্জি 'বাঘা যতীন' নাম পেয়েছিলেন। কিন্তু বাঘ মারাই তাঁর জীবনের সেরা গোঁরব নয়, কারণ, বাঙ্গলার বিপ্রবান্দোলনের যিনি ছিলেন সর্ববাপেক্ষা হর্জর্ব শক্তে, কলিকাতার সেই পুলিস কমিশনার টেগাটের নিকট হতে তিনি সব চেয়ে বড় অভিনন্দন লাভ করেছিলেন। ময়ুরভাঙ্গের জঙ্গলে পুলিসের সঙ্গে যুদ্ধে যতীক্রনাথের মূহ্যুর কয়েকদিন পরে টেগাট কলিকাতায় ব্যারিষ্টার জে, এন, রায়ের কাছে বলেছিলেন, 'আমি আমার কর্ত্ব্যু করেছি বটে, কিন্তু যতীক্রনাথের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। বাঙ্গালীদের মধ্যে একমাত্র তিনিই ট্রেঞ্চের মধ্য হতে সম্মুখ-সংগ্রামে জীবন দিয়েছেন।'

বাঙ্গলার বিপ্লবান্দোলনে যতীন মুখার্জির অভ্যুদয়কে এক
ন্তন অধ্যায়ের সূচনা বলা যেতে পারে। যতীন্দ্রনাথের
পৈতৃক বাড়ী ছিল যশোহর জিলার অন্তর্গত ঝিনাইদহের
বিষথালি প্রামে। কিন্তু পিতা উমেশচন্দ্র যতীন্দ্রনাথের
শৈশবেই পরলোকগমন করায় মাতৃলালয়েই তাঁর শৈশব ও
কৈশোর অতিবাহিত হয়। যতীন্দ্রনাথের মাতৃল বসন্তর্কুমার
চাটার্জি ছিলেন কৃষ্ণনগরের সরকারী উকীল। কৃষ্ণনগর
হতে এন্ট্রান্স পাশ করে যতীন্দ্রনাথ এফ-এ পড়ার জন্ম
কলিকাতায় এলেন, কিন্তু পড়া শেষ পর্যান্ত তাঁর হয়ে উঠল
না। কিছুদিন সওদাগরী অফিসে চাকুরী করার পর রাইটার্স
বিল্ডিংএ তংকালীন অর্থস্চিব গুলে সাহেবের অধীনে তিনি
সরকারী চাকুরী পান।

খুব সম্ভব মুরারিপুকুরের দলের সঙ্গে যভীক্রনাথের যোগাযোগ ছিল এবং তা জানতে পেরেই হোক, বা পুলিস রিপোটের ওপর নির্ভর করেই হোক, গুলে যভীক্রনাথকে সরকারী চাকুরী ছাড়তে নির্দেশ দেন। এই সময়ে শিলিগুড়িতে যভীক্রনাথের সঙ্গে তিনজন খেতাঙ্গ সৈনিকের সঙ্গর্ষ এবং যভীক্রনাথের হাতে তাদের লাঞ্ছনাও তাঁর চাকুরী যাওয়ার অক্যতম কারণ বলে অনেকে মনে করেন।

যে ভাবেই হোক, চাকুরী যাওয়া যতীন্দ্রনাথের নিকট অনেকটা শাপে বর হল, কারণ, এখন হতে তিনি অনেকটা স্বাধীনভাবেই দেশের মৃক্তি আন্দোলনে অংশ গ্রহণের সুযোগ পেলেন। পুলিস সুপারিনটেওেট শামস্থল আলম আলিপুর বড়যত্ত্র মামলায় সরকারপক্ষে তদ্বির-তদারক করে সে যুগে খুব অখ্যাতি লাভ করেছিলেন। ১৯১০ সালের ২৪শে জানুয়ারী শামস্থল আলম কলিকাতা হাইকোর্ট ভবনে রিভলভারের গুলীতে নিহত হলেন। এই ঘটনা সম্পর্কে বীরেন্দ্রনাথ দত্তে গুপু নামে এক যুবক ধরা পড়লে পুলিসের নিকট নিজের অপরাধ স্বীকার করে সে এক বির্তি দেয়। এই বির্তিতে দলের নায়ক হিসেবে যতীক্তনাথের নামও প্রকাশ পায়।

বীরেন্দ্রনাথের স্বীকৃতির ওপর নির্ভর করে পুলিস হাওড়া বড়যন্ত্র মামলা নামে এক বিরাট মামলা খাড়া করল এবং যতীন্দ্রনাথ প্রমুখ পঞ্চাশ জন এতে আসামী হলেন। কিন্তু শেষ পর্যান্ত মামলা টিকল না, প্রায় বছরখানেক মামলা চলার পর আসামীরা সকলেই মুক্তি লাভ করলেন। মামলায় মুক্তিলাভের পর যতীন্দ্রনাথ মাতুলালয়ে গিয়ে মাতুলের বিষয়-সম্পত্তি দেখাশুনা করতে থাকেন এবং পুনরায় জীবিকার্জনে মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে যশোর-বিনাইদহ লাইট রেলওয়ে নির্মাণের কাজ আরম্ভ হলে, যতীন্দ্রনাথ রেলওয়েতে ঠিকাদারী কাজ আরম্ভ করে দিলেন। এই কাজে তাঁর যথেষ্ট টাকা প্রাণ্য হয়, কিন্তু কোনও কারণে প্রাণ্য টাকা আদায় করতে না পেরে তিনি ইংরাজের ওপরে আরপ্ত বীতপ্রাক্ষ হয়ে পড়েন।

১৯১৪ সালের আগষ্ট মাসে বর্দ্ধমানে ও কাঁথিতে প্রবল বক্তা হয়। যতীক্রনাথ এই সময়ে নিজের সঙ্গীদের নিয়ে আর্ত্রসেবায় আত্মনিয়োগ করেন। এদিকে, অমরেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, মাখন সেন, রাম মজুমদার প্রভৃতিও বক্তায় সেবাকার্য্য পরিচালনা করছিলেন। হারিসন রোডের ওভারটুন হলে শ্রমজীবী সমবায় নামে এক প্রতিষ্ঠানে বসে এঁরা নিজেদের কর্মপন্থা সম্পর্কে আলোচনা করতেন। যতীক্রনাথও সেখানে গিয়ে এঁদের সহিত মিলিত হলেন। এই সেবাকার্য্য উপলক্ষে ঢাকা অনুশীলন সমিতির কর্ম্মীরাও এসে বর্দ্ধমানে এবং কলিকাতায় মিলিত হন। ফলতঃ বর্দ্ধমান ও কাঁথির বক্তা বাঙ্গদার বিপ্লবীদের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন ও সংহতির বিশেষ সহায়ক হয়।

বর্জমানের বক্সার প্রায় সমকালেই ইউরোপে মহাযুক্তের স্থচনা হয়। ১৯১১ সালে ফোন্ বার্ণহার্ডির 'Germany and' the next war' নামে একখানা বই বের হয়। বার্ণহার্ডি ভার পুস্তকে খোলাখুলিভাবেই লিখেছিলেন যে, আদয় যুদ্ধের কালে বাঙ্গলার বিপ্লবীরা র্টিশের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান ঘটাবে বলে বিশেষ সম্ভাবনা রয়েছে। আসলেও ব্যাপারটা তাই দাঁড়াল। যুদ্ধ যথন আরম্ভ হল তথন জার্মানীতে তারকনাথ দাস, হরদয়াল, চল্র চক্রবর্ত্তী বরকত্লা, হেরম্থলাল গুপু প্রভৃতি বিপ্লবীকে নিয়ে পাকাপোক্তভাবে একটা দল গড়ে উঠেছে এবং জার্মানী ও বাঙ্গলার বিপ্লবীদের মধ্যে সংযোগও স্থাপিত হয়েছে। সাহায্য দেওয়া-নেওয়ার সমস্ত পরিকয়না তৈরী হয়ে গেল। বাটাভিয়ায় বাঙ্গালী বিপ্লবীদের একটা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হল। আমেরিকা তথন নিরপেক্ষ রাষ্ট্র। আমেরিকায় যে সকল জার্মানরা ছিল তাদের মারফৎ বাটাভিয়া হয়ে ভারতে অস্ত্র ও অর্থ প্রেরণের ব্যবস্থা হল।

বাঙ্গলায় প্রস্তুতি আরম্ভ হল। অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বিপ্লব-নায়কদের এক গোপন সম্মেলনের ব্যবস্থা করলেন। উত্তরপাড়ায় এক ভাঙ্গা শিবমন্দিরে এই সম্মেলন হয়। যতীক্র্যানাথ ও মানবেক্র্যনাথ রায় এই বৈঠকে যোগ দেন। সমগ্র ভারতব্যাপী অভ্যুত্থানের সিদ্ধান্ত এই বৈঠকে স্থিরীকৃত্ত হয়।

এই সময়ে উত্তর ভারতে গদরদের নেতৃত্বে যে ব্যাপক বিপ্লব-প্রস্তুতি চলছিল, একজন তীক্ষুবৃদ্ধি, অসমসাহসিক বাঙ্গালী তার সংগঠনে আত্মনিয়োগ করেছিলেন এবং বাঙ্গলার বিপ্লবীদের সঙ্গে রীতিমত সংযোগ রক্ষা করে চলছিলেন। ভারতের এই অবিশ্বরণীয় মুক্তি-যোদ্ধার নাম রাসবিহারী বস্লু। যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে রাসবিহারীর চন্দননগরে ও বারাণসীতে বারকয়েক সাক্ষাৎ হয়।

বৈপ্লবিক সংগঠন, নেতৃত্ব, সাহস ও প্রত্যুৎপল্পমভিত্বের দিক দিয়ে যতীন্দ্রনাথ ছিলেন অনক্সসাধারণ প্রতিভাবান। এর करल, यडीखनाथ निष्क कान विश्ववीन एव मरकू मरयूक না থাকা সত্ত্বেও বিপ্লবীদের নেতৃত্ব-ভার ধীরে ধীরে তারই ওপর গিয়ে পড়ল। কলিকাতা অনুশীলনের কন্মীরা এবং বারীন্দ্রের যে সকল সহকর্মী পুলিসের নজর এড়িয়ে বাইরে ছিলেন তাঁরা সকলেই যতীন্দ্রনাথের দলে ভিডলেন। এইভাবে বরিশালের নরেন ঘোষ, মনোরঞ্জন গুহ ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, ময়মনসিংহের হেমেন্দ্রকিশোর আচার্য্য ও সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ, মাদারীপুরের পূর্ণচক্র দাস, উত্তর বঙ্গের যতীন রায় ও যোগেন দে সরকার, কলিকাতা অফুশীলনের যাত্রগোপাল মুখার্জি ও হরিকুমার চক্রবর্ত্তী, খুলনার সভীশ চক্রবর্ত্তী, যশোহরের বিজয় রায়, নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ( মানবেন্দ্রনাথ রায় ), অতুল হোষ প্রভৃতি দে যুগের বহু খ্যাতনামা বিপ্লবী ও সংগঠক এদে ষতীন্দ্রনাথের দলে যোগ দিলেন।

আসম বিপ্লবের জন্ম যতীন মুখার্জি এবার তৈরী হতে লাগলেন। জার্মানী অর্থও পাঠাবে, কিন্তু সে অর্থ হাতে না পোঁছান পর্যান্ত বিপ্লব-প্রান্ততি বন্ধ রাখলে চলবে না। অ্যামূলাল বাহিনী তৈরী করতে হবে, সাল্কেতিক-বার্তা প্রেরণের ব্যবস্থা পূর্ণাঙ্গ করে তুলতে হবে, পদাতিক ও অধারোহীদের যুদ্ধবিভা শিকাদান ও অন্ত ব্যবহারে অভিজ্ঞ করতে হবে, কাব্দেই, অর্থ সংগ্রহের অন্য পদ্ধ দেখতে হল।

এই সময়ে খিদিরপুর ডক হতে বিখ্যাত অন্ত্রব্যবসায়ী রভা কোম্পানীর পঞ্চাশটা মজার পিস্তল ও বিপুল পরিমাণ কার্কুজ উধাও হওয়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা। অপহৃত্ত পিস্তলগুলি বাঙ্গলার ন'টি বিপ্লবী দলের মধ্যে বটিত হল। এই অক্সের সাহায্যে যতীক্রনাথের লোকেরা গার্ডেনরীচে বার্ড কোম্পানীর কতিপয় কর্মচারীর নিকট হতে আঠেরো হাজার টাকা লুটে নিল, বেলেঘাটায় এক চাউল ব্যবসায়ীর আড়ৎ হতেও বাইশ হাজার টাকা লুঠিত হল। কলিকাভায় এই প্রথম ট্যাক্সি ডাকাতির সূচনা।

এই ডাকাতির পর পুলিশ যতীন্দ্রনাথের দলকে গ্রেপ্তারের জ্বন্থ উঠে পড়ে লাগে। নরেন ভট্টাচার্য্য এই সম্পর্কে ধরা পড়েন, কিন্তু জামীনে মুক্ত থাকার কালে তিনি ভারত হতে সরে পড়েন। ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রাতে স্থরেশচন্দ্র মুখার্জি নামক্র একজন গোয়েন্দাবিভাগীয় ইন্সপেক্টর কলিকাতায় কর্ণওয়ালিশ স্থোয়ারে যতীন্দ্রনাথের সহকর্মী চিত্তপ্রিয় রায় চৌধুরীকে গ্রেপ্তার ক্রবার চেষ্টা করলে রিভলভারের গুলীতে নিহত হন।

এদিকে, বাঙ্গলার বিপ্লবীদের অভ্যুত্থানে সাহায্যের জক্ত জার্মানরা এই সময়ে 'মাভেরিক' ও 'হেনরী' নামক ত্থানা। জাহাজযোগে বাঙ্গলায় স্কারবন অঞ্চলন্থ রায়ম্ললে এবং নোয়াখালিতে হাভিয়ায় অন্ত সরবরাহের জক্ত বারংবার চেন্টা করতে থাকে। ভারত হতে অন্তর্জানের পর নরেন ভট্টাচার্য্য

এই সময় মার্টিনের ছন্মনামে বাটাভিয়ায় থেকে অন্ত আমদানীর জন্ম । জার্মানদের সহযোগিতায় কাজ করছিলেন। কিন্তু শেষ প্র্যান্ত অন্ত্র আমদানীর সমগ্র চেষ্টা ব্যর্থ হল, অন্ত্র বোঝাই জার্মান জাহাজ সমুদ্রবক্ষে ধরা পড়ে গেল। মার্টিন নাবিকের ছন্মবেশে আমেরিকায় পালিয়ে গেলেন, কিন্তু সেখানে তিনি মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রীয় গ্রণ্মেণ্টের হাতে বন্দী হলেন।

এদিকে, বেলেঘাটায় ডাকাতির পর যতীন্দ্রনাথ পাথুরেঘাটায় এক বাড়ীতে কয়েকজন সঙ্গীসহ আত্মগোপন করছিলেন। নীরদ হালদার নামক এক ব্যক্তি অকস্মাৎ সেই বাড়ীতে উপস্থিত হলে যতীন্দ্রনাথ সতর্কতা হিসাবে তাকে গুলী করে হত্যা করলেন। এর পরই তিনি সঙ্গীদের নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পলায়ন করলেন।

এর পর কলিকাতায় থাকা যতীন্দ্রনাথের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। যতীন্দ্রনাথের বন্ধুরা তাঁর জন্ম আশ্রমন্থানের সন্ধান করে বেড়াতে লাগল, চিত্তরঞ্জন দাশ, ব্যোমকেশ চক্রবর্ত্তী, কৃষ্ণকুমার দত্ত প্রভৃতির পরামর্শও নেওয়া হল। কিন্তু কেউই কোনও স্থরাহা করতে পারলেন না। বন্ধার সময়ে বর্দ্ধমানের মহারাজার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছিল। কিন্তু পলাতক বিপ্লবীকে আশ্রম দানে তিনিও অসামর্থ্য জানালেন।

অবশেষে আশ্রয় মিলল। বাগনান স্কুলের হেডমাষ্টার অতুলচন্দ্র সেন ঐ অঞ্চলের বিপ্লবীদলের নায়ক ছিলেন। অসর চট্টোপাধ্যায় ও মাখন সেনের উদ্যোগে বাগনানে যতীক্রনাথকে আশ্রম দানের ব্যবস্থা হল। যতীন মুখার্জি চিন্তপ্রিয় রার চৌধুরী, মনোরঞ্জন সেনগুপু, নীরেন দাশ গুপু ও জ্যোতিষ পাল সহ বাগনানে গেলেন। সেখানে এক বোর্ডিংএ রাত্রি যাপনের পর রাত্রিশেষে কটক ট্রাঙ্ক রোডে এক ধান ও কাপড়ের ব্যাপারীর টিনের দোকান-ঘরে তাঁদের নিয়ে যাওয়া হল। এই ব্যাপারীর নাম ছিল চক্র সামুই।

এখানে দশ-বার দিন অবস্থানের পর একজন মাহিষ্য যুবকের সহায়তায় তাঁরা পদব্রজে রূপনারায়ণ নদের তীরবর্ত্তী বেণাপুর গ্রামে গেলেন। সেখান হতে নদী পার হয়ে তাঁরা তমলুকের বর্গভীমা মন্দিরে হ'দিন কাটালেন। এর পর তাঁরা ছল্মবেশে এই অঞ্চলের গুইগড়, দোরো, মহিষাদল, কুমারাড়া প্রভৃতি গ্রামে ঘুরে বেড়ান। যতীক্রনাথ নাকি এই সময়ে ছল্মপরিচয়ে এখানকার একটা স্কুলে কিছুদিন শিক্ষকতাও করেন।

কাঁথির বক্সার সময়ে কাঁথি স্কুলের শিক্ষক প্রমধ ব্যানার্জির সঙ্গে বিপ্লবীদের যোগাযোগ ঘটেছিল। যতীন্দ্রনাথ এর পর কাঁথিতে গিয়ে অস্ত্রশস্ত্র সহ কিছুদিন তাঁর আশ্রয়ে রইলেন। অতঃপর তাঁরা ময়্রভঞ্জ রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণের উদ্দেশ্যে বালেশ্বরে যাতা করলেন।

এ সময়ে পুলিস কলিকাতায় হু'টি ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের সন্ধান পেল। প্রতিষ্ঠান হু'টি হচ্ছে 'হারি অ্যাণ্ড সন্স' এবং 'শ্রমজীবী সমবায়'। পুলিস জানতে পারল যে এই হু'টি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জার্মানরা রীতিমত চিঠিপত্র বিনিময় করে খাকে এবং মালপত্র ও টাকাও এখানে আসে। পুলিস ছারি অ্যাও সন্সের মালিক হরিকুমার চক্রবর্তীকে গ্রেপ্তার করে ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশন অমুযায়ী আটক রাখল। কিন্তু শ্রমজীবী সমবায়ের মালিক অমর চাটার্জি উধাও হলেন, পুলিস তাঁর উদ্দেশ পেল না।

কলিকাতায় এই সকল তল্লাসের কালে পুলিস বালেশবের একটা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের নাম পেল। এই প্রতিষ্ঠানটি হচ্ছে ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম নামক এক সাইকেলের দোকান। পুলিস জানল যে ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম অনেকটা হারি অ্যাণ্ড সলের শাখা হিসাবে কাজ করে থাকে। এর পর পুলিস সেখানেও হানা দিল।

১৯১৫ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর পুলিস বালেশরের ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম তন্নাস করে। এখান থেকে তারা খোঁজ পেল যে বিপ্লবীরা ময়ুরভঞ্জের জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছে।

৭ই সেপ্টেম্বর রাত্রে বালেশ্বরের জিলা ম্যাজিট্রেট কিল্বি কলিকাতা পুলিসের টেগার্ট ও বার্ডকে নিয়ে ময়্রভঞ্জের মহলদিয়াতে. উপস্থিত হলেন। তাঁরা যথন ঐস্থানে পৌছোলেন তথন ভারে হতে সামান্ত বাকী আছে। স্থানীয় ছ'এক জন লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করে জানা গেল যে, জনকয়েক 'সাহেব' কিছুদিন হতেই ঐ অঞ্চলে বাস করছেন। এই 'সাহেব'রা বন্দুক নিয়ে লক্ষ্যভেদ চর্চচা করে থাকেন এবং মহলদিয়ার জঙ্গলে পশুপক্ষী এবং জীবজন্ত শীকার করেন। যা হোক, অনেক কণ্টে একজন পথ-প্রদর্শক যোগাড় হল। পুলিসদলকে কিছুদ্র নিয়ে গিয়ে সে দূর হতে 'সাহেব'দের কুটীর দেখিয়ে দিল।

পুলিস যখন কুটারের দারে পৌছুল তখন দেখা গেল তার দার বন্ধ। অতর্কিত আক্রমণের জন্ম পুলিস তৈরী হয়ে নিল, তার পর বিপ্লবীদের অন্তত্যাগ করে আত্মসমর্পণের নির্দেশ দেওয়া হল। কিন্তু ঘর হতে কোনও সাড়া এল না। অতঃপর দরজা খোলবার চেষ্টা করতে বিনা বাধায়ই তা খুলে গেল। ঘরে কেউই নাই! তাকের ওপর কতকগুলো ছেঁড়া কাগজ্পাত্র, ওষুধের শিশি, কয়েকখানা পরিধেয় বন্ত্র। হতাশ হয়ে, ছ'জন লোককে ঘর পাহারায় রেখে পুলিসের দল কাপ্তিপদা ও তার চতুম্পার্শ্বর্তী জঙ্গলে ছুটল।

যতীন্দ্রনাথ ও তাঁর সহচরেরা অত্যন্ত সতর্কভাবেই ঐ অঞ্চলে বসবাস করছিলেন, কাজেই তাঁদের ধরা খ্ব সহজ ছিল না। যতীন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গী-চতুষ্ঠয়—চিন্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন ও জ্যোতিষ এক জায়গায় অবস্থান করতেন না, তিনজন মহুলদিয়ায় এবং হ'জন তার বার মাইল দূরে তালবাঁধ নামক স্থানে থাকতেন। স্থানীয় লোকদের তাঁরা ব্ঝিয়েছিলেন যে কৃষ্ণি ও পশু পালনের দ্বারা জীবিকার্জনের জন্ম তাঁরা সেখানে এসেছেন। প্রকৃতপক্ষে, তারা জমিতে চাধও করতেন। কাজেই, স্থানীয় লোকদের অবিশ্বাসের কোন কারণ ঘটে নি।

গভীর রাত্রে যতীন্দ্রনাথ থবর পান যে হাতী চড়ে তিন জন সাহেব তাঁর কুটীরের অদূরবর্তী রাস্তা ধরে

কাপ্তিপদার দিকে গেছেন। ব্যাপারটা যে অস্বাভাবিক তা ব্ঝতে যতীক্রনাথের বিলম্ব হল না। তিনি তৎক্ষণাৎ ভালবাঁধে লোক পাঠালেন এবং কোথায় মিলিত হওয়া যাবে এই সঙ্কেত দিয়ে রাত্রেই কুটীর ত্যাগ করলেন। প্রহচরদের সক্ষে মিলনের পর ৮ই সমস্ত দিনরাত্রি তাঁরা পুলিসের দৃষ্টি এড়িয়ে চলতে। সমর্থ হন। পরে কুধা-তৃঞ্চায় কাতর হয়ে তাঁরা এক দোকানে উপস্থিত হলেন। সেধানে খাবার কেনার কালে হঠাৎ একজন লোক এসে হাজির হল। लाकि वनन रा, मन्धि । अक्टल रा मकन छाकाछ হয়েছে, এই সকল হাফ-প্যান্টপরা লোকদের তার সঙ্গে সম্পর্ক থাকতে পারে; কাজেই পুলিসে খবর দেওয়া উচিত। যতীন্দ্রনাথ বললেন, তাঁরা শিকারী, পথ ঘুরতে ঘুরতে সেখানে এসেছেন, ডাকাতির সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নেই। তখন সেখানে আরও লোক এসে জমেছে। যতীন্দ্রনাথের কথা কেউ বিশ্বাস করল, কেউ করল না। অনেকেই সেখানে রয়ে গেল এবং যতীক্রনাথ ও তাঁর সহচরদের পিছু পিছু চলল। সেদিন ৯ই সেপ্টেম্বরের সকাল।

যতীন্দ্রনাথ যত অগ্রসর হতে লাগলেন, তাঁর পিছনকার জনতা ততই আয়তনে বাড়তে লাগল। ভয় দেখিয়ে লেইক তাড়াবার চেফীয় মনোরঞ্জন একবার গুলী ছুঁড়লে, হুর্ভাগ্যক্রমে এক ব্যক্তি তাতে আহত হল। তখন পিছনকার জনতা আর একটু বেশী ব্যবধান রেখে তাদের পিছু পিছু চলতে লাগল। ফলে তাঁদের ধরা পড়বার সম্ভাবনা আরও প্রবল হয়ে উঠল।

এর পর তারা বুড়া বালং নদী পার হয়ে গভীর জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এদিকে পুলিস দল এসে জঙ্গল ঘেরাও করে ফেলল। যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন যে এবার আর তাঁদের নিছতি নাই। পুলিসের নিকট আত্মসমর্পণ অপেকা সম্মুখ-সংগ্রামে মৃত্যুবরণই তিনি শ্রেয় বলে মনে করলেন। ষভীন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গারা বুড়া বালং নদীভীরে চাষাখন্দ নামক স্থানে বালুকারাশির মধ্যে পরিখা খনন করে লড়াই আরম্ভ করলেন। বিপ্লবীদের অগ্নিবর্ষণ-কৌশলে পুলিস বহুকণ যাবত অগ্রসর হতে পারল না, তাদের ক্ষতিও কম হল না। কিন্তু কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর চিত্তপ্রিয় রায় চৌধুরী সাংঘাতিকভাবে আহত হলেন। যতীন্দ্রনাথের দেহে কয়েকটি গুলী লাগায় তিনিও গুরুতররপে আহত হলেন। অপর তিনজন বিপ্লবীও অল্পবিস্তর আহত হওয়ায় যতীন্দ্রনাথ অতঃপর সঙ্গীদের যুদ্ধ বন্ধ করতে নির্দেশ দিলেন। গায়ের চাদর খুলে খেতপতাকা হিসাবে উডান হল।

চিত্তপ্রিয় আহত হওয়ার কিছুকাল পরেই মারা গেলেন।
যতীন্দ্রনাথকে কটক হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। সেখানে
তিনি পরদিন মারা যান। মৃত্যুর পূর্বেতিনি পুলিসের
কাছে বলেছিলেন যে, সমস্ত কিছুর জন্ম তিনিই দায়ী।
টেগাট তাঁকে জিজ্ঞানা করলেন, 'আর কিছু বলবেন?'
যতীন মুখার্জি বললেন, 'Yes, tell the people of Bengal
that Chittapriya Rai and I sacrificed our lives in
vindicating the honour of Bengal 1'

নীরেন্দ্র ও মনোরঞ্জনের বিচারে ফাঁসির হুকুম হল, জ্যোতিষ পালের হল দশ বছর দ্বীপান্তর। নীরেনের পক্ষ-সমর্থক উকীল উপেন্দ্রনাথ ঘোষ বলেছেন যে ফাঁসির মঞ্চে উঠে নীরেন্দ্র প্রায় আধ্যকীকাল ভারতে রুটিশের শোষণ ও অত্যাচারের তীব্র নিন্দা করে বক্তৃতা করেন। কটক জ্বেলে নীরেন ও মনোরঞ্জনের ফাঁসি হয়ে যায়। জ্যোতিষ পাল কিছুদিন আন্দামানে থাকার পর পাগল হয়ে যায়। অতঃপর তাকে বহরমপুর জেলে রাখা হয় এবং দেখানে তার মৃত্যু ঘটে।

এখানে যতীন্দ্রনাথের মরণজয়ী সঙ্গীদের বিষয়ও কিছু বলা দরকার। চিত্তপ্রিয় রায় চৌধুরা, মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত ও নীরেন দাশ গুপ্ত, এরা তিনজনেই মাদারীপুরের; চিত্তপ্রিয়ের বাড়ী থালিয়া গ্রামে, আর মনোরঞ্জন ও নীরেনের বাড়ী থৈয়ারভাঙ্গা গ্রামে। তিনজনেই ছিল মাদারীপুর স্কুলের ছাত্র। মনোরঞ্জন আর নীরেন উভয়ে ছিল আবার পরস্পরের জ্ঞাতি-ভ্রাতা। মাদারীপুর স্কুলে ছাত্রাবস্থায়েই এরা বিপ্রবমম্মে দীক্ষা লাভ করে। ১৯১৩ সালের প্রথম দিকে গবর্ণমেন্ট ফরিদপুর জিলায় কয়েরকটা স্বদেশী ডাকাতিকে উপলক্ষ্য করে যে বেড়াজাল ফেললেন তাতে পূর্ণ দাস, কালীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, চিত্তপ্রিয়, নীরেন্দ্র, মনোরঞ্জন প্রভৃতি সাতাশঙ্কন ধরা পড়লেন। এই-ই ফরিদপুর বড়যন্ত্র মন্মলা। কিন্তু আট-নয় মাস মামলা চালানোর পর গবর্ণমেন্ট মামলা উঠিয়ে নিতে বাধ্য হন।

মুক্তি পাওয়ার পর চিত্তপ্রিয়, নীরেন ও মনোরঞ্জনের আর

মাদারীপুরের স্কুলে স্থান হল না। ১৯১৪ সালের শেষভাগে তারা তিন জনেই কলিকাতায় এল। চিন্তপ্রিয় কলিকাতায় কেশব একাডেমিতে ভর্তি হল, নীরেন ও মনোরঞ্জন শ্রীকৃষ্ণ পাঠশালায় অনেক ধরাধরির পর স্থান পেল। কিন্তু গোয়েন্দারা তাদের পিছনে লেগেই রইল।

ইতিমধ্যে যতীন মুখার্জির নেতৃত্বে বাঙ্গলার বিপ্লবীরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছে। পূর্ণ দাস চিত্তপ্রিয়, নীরেন ও মনোরঞ্জনকে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত করে দিয়ে গিয়েছেন। এর পর গার্ডেনরীচে ও বেলেঘাটায় যে হু'টা ট্যাক্সি ডাকাতি হয় তাতেও সম্ভবত: এরা তিনজন অংশ গ্রহণ করেছিল। এ সময় চিত্তপ্রিয়ের নামে একটা গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ঝুলছিল। কর্ণওয়ালিশ স্বোয়ারের কাছে আই-বি ইনসপেক্টর স্থরেশ মুখার্জি চিত্তপ্রিয়কে দেখে তাকে গ্রেপ্তারের জন্য মোটর হতে নামেন। এই সময়ে পিস্তলের গুলীতে তিনি নিহত হন। কারও কারও মতে. এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে মনোরঞ্জন ও নীরেন জড়িত ছিল। পরে পাথুরেঘাটায় নীরদ হালদারকে হত্যার সময়েও চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন ও জ্যোতিষ চারজনেই যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিল। এর পরেই বালেশ্বরের তুর্গম পথে বিপ্লবীদের যাত্রা আরম্ভ হয়। চাষাখন্দের প্রান্তরে যেখানে যতীন মুখার্জির দলের সঙ্গে পুলিদের যুদ্ধ হয়েছিল, সেধানে নাকি ছোট এক স্মারকস্তম্ভ স্থাপন করে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট লিখে রেখেছেন, 'Here lies notorious Chittapriya'। বিশেশী শাসকের কাছে চিত্তপ্রিয় 'notorious' আখ্যা লাভ করবে

ভাতে বিশ্বয়ের কিছু নাই। কিন্তু ভারতের আত্মা চাষাখন্দের প্রান্তরে সেই মুক্তি-পাগল মরণজ্মীর স্মারক-স্তম্ভকে স্বাধীনতার ছুর্গম পথে জাতির অভিসারের স্মৃতি-ফলক রূপেই চিরকাল জ্ঞান করবে।



যতীক্রনাথ-মানবেক্র-যাত্নোপালের নেতৃত্বে বঙ্গোপসাগরের উপকৃলব্যেপে যথন বিপ্লব-প্রস্তুতি চলছিল, তথন ঠিক তারই সঙ্গে সামঞ্জন্ম রেখে উত্তর ভারতের আকাশেও ঘনকৃষ্ণ মেঘ জমে উঠছিল। বৃটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রামের যে স্থযোগ বিপ্লবীরা সন্ধান করে ফিরছিল, ১৯১৪ সালে তা এল। ইউরোপে যুদ্ধ আরম্ভ হলে ইংরাজ ভারত ও ব্রহ্মকে প্রায় অরক্ষিত অবস্থায় রেখে পশ্চিম রণাঙ্গনে সৈক্য পাঠাতে বাধ্য হল। বিপ্লবীরা এই স্থযোগ ছাড়ল না। যুদ্ধ যথন আরম্ভ হয় তথন বহু প্রতিভাশালী ভারতীয় বিপ্লবী জার্মানীতে জমায়েত হয়ে ভারতে বিপ্লব আরম্ভের ক্ষন্ত অন্ত্র ও অর্থ সরবরাহের পন্থা নিয়ে জার্মাণ রাষ্ট্র ও সমরনায়কদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা স্কৃত্ব করেছেন। জার্মানী হতে আমেরিকাও বাটাভিয়ার পথে ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে রীতিমতভাকে বার্টা আদান প্রদানের কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে।

এই সময়ে যে সকল ঘটনাকে কেন্দ্র করে উত্তর ভারতের অধিবাসীদের মন বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্বিষ্ট হয়ে উঠেছিল তাও এখানে বলা দরকার। উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ শতকের প্রথমভাগে পাঞ্জাবের অধিবাসী বহু শিখ জীবিকার সন্ধানে স্বদেশ ছেড়ে প্রশাস্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলসমূহে বসতি স্থাপন করে এবং অনেকে গিয়ে যুক্তরাষ্ট্রীয় আমেরিকা ও কানাডায়ও আশ্রয় নেয়। এইভাবে বিংশ শতকের প্রথম ভাগে যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডায় জীবিকায়েযী শিখদের ছোট-খাট কয়েকটা উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল।

১৯০৭ সালে যে বিশ্বব্যাপী অর্থ সঙ্কট ও বেকার সমস্থা দেখা দেয় তা যুক্তরাষ্ট্রকেও গ্রাস করে এবং এর প্রতিক্রিয়ায় আমেরিকার মজুররা ভারতীয় মজুরদের অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দী হিসাবে গণ্য করতে স্থক্ত করে, তাদের ওপর নানারূপ অত্যাচার আরম্ভ করে। আমেরিকান গবর্ণমেন্টের তৃষ্ণীভাব এবং বৃটিশ রাষ্ট্রন্তের বৃটিশ প্রজাদের স্বার্থরক্ষায় শুদাসীস্থ অবস্থাকে আরও জটাল বরে তোলে এবং ভারতীয় শ্রামিকদের ওপর অত্যাচার অব্যাহত করে রাখে। এই ঘটনাই আমেরিকাবাসী শিখদের সংগঠনের পথে চলবার ইঞ্চিত দেয় এবং গদরদলের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করে।

বর্ণাভিমানী খেতজাতির দ্বিতীয় আঘাত হল কানাডা সরকারের বিদেশী আমদানী নিয়ন্ত্রণ আইন (১৯১০ সাল)। এই আইন প্রবর্ত্তিত হওয়ার ফলে ভারতবাসীদের কানাডা গমন প্রকৃতপক্ষে নিষিদ্ধ হল। বৃটিশ গ্রব্দিউ এক্ষেত্রেও নিজ প্রজাদের সম্পর্কে এইরূপ বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কোন্ত প্রতিবাদ করলেন না। কানাডা গবর্ণমেন্টের এই বর্ণাভিজাত্যের বিরুদ্ধে শিখরা যে সংগ্রাম আরম্ভ করেন তারই পরিণভিতে 'কোমাগাতামারু' বিপর্য্যয় ও বজবজের শোণিত-করণে পর্য্যবসিত হয়। কিন্তু এই সময়ে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা এবং প্রশান্ত মহাসাগরের বিভিন্ন অঞ্চল হতে দলে দলে শিখ দেশে ফিরতে আরম্ভ করে। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট যুক্ককালীন আইনের বলে বহু শিখকে ভারতের উপকৃলে অবতরণের সঙ্গে সঙ্গেই আটক করেন। কিন্তু এতৎসত্ত্বেও যারা ইংরাজের শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে নিজ প্রদেশে পৌছুতে পারল, তারা বৃটিশের সঙ্গে সংঘর্ষে অবতীর্ণ হওয়ার জক্ত দ্রুত প্রস্তুত হয়ে চলল। বিখ্যাত বিপ্লবী রাসবিহারী বস্ত্বর প্রস্তুতিতা এবং শচীন সাক্যালের সংগঠন-শক্তিও গদরদের বিপ্লব-প্রস্তুতির সহিত সংযুক্ত হল।

ভারতে বিপ্লব-প্রচেফীর মধ্যে গদর আন্দোলনই ব্যাপক রূপ পরিগ্রহ করেছিল। এই বিরাট ষড়যন্ত্রের ব্যর্থভায় আঠাশ জ্বন বিপ্লবীর (রাউলাট কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী, পাঞ্জাবের গ্রবর্ণর স্থার মাইকেল ও ডায়ারের মতে কুড়ি জন) প্রাণদণ্ড হয়, ছিয়াত্তর জন যাবভ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়, আটার জনের অপেক্ষাকৃত স্বল্প মেয়াদের কারাদণ্ড হয়। ইস্পাত ও অগ্নির সাহায্যে যারা অবজ্ঞাত জ্বাতির মর্য্যাদা পুনঃপ্রতিষ্ঠার ব্রত গ্রহণ করেছিল, মৃত্যু ও নির্ব্বাসন দ্বারা তাদের সেই স্বাধানতা কামনার প্রায়শ্চিত করতে হল। উত্তর ভারতের এই বিপ্লবাগ্নিতে সেদিন ভারতের যে আশাস্ত সন্তানের দল আত্মান্ততি দিয়েছিলেন, আজ তাঁদের আনেকেরই সম্মুখে বিস্মৃতির যানিকা নেমে এসেছে, কেহ বা বৈদেশিক শাসকের বিকৃত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় কোনক্রমে আত্ম-রক্ষা করছেন।

কিন্তু স্মৃতি যতই ক্ষীণ হোক, জাতির মনোভাণ্ডারে ত'
চির-অক্ষয়। যে কর্তার সিং সারাভা ফাঁসির মঞ্চের সম্মুথে
দাঁড়িয়েও বৈদেশিক শাসকের নিকট জীবন ভিক্ষার প্রস্তাব
স্থণাভরে প্রত্যাখ্যান করে বলেছিলেন, 'আমার যদি একাধিকজীবনও থাকত, তা হলে দেশের জন্ম তার প্রত্যোকটি আমি
বিসর্জন দিতাম,' জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে তার
নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে। পরবর্তীকালে যে ভগৎ সিং
শহীদী-ব্রতের ইতিহাস সৃষ্টি করে গিয়েছেন, তিনি এই কর্তারসিংএর সংগঠন-প্রতিভা, শৌর্য ও মনোবলের কাহিনী হতেই
বিপ্লব-জীবনের প্রেরণা লাভ করেছিলেন।

ভারতীয় বিপ্লবীদের মধ্যে কর্ত্তার সিং ছিলেন অসাধারণ প্রতিভাশালী, যার ফলে, উনিশ বছর বয়সে তিনি গদর দলের অক্সতম নায়ক হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। কর্তার সিংএর জন্মভূমি পাঞ্জাবের অন্তর্গত লুধিয়ানা জেলায়। পঠদশায় তিনি কটকের র্যাভেন্শ কলেজে কিছুদিন অধ্যয়ন করেন এবং পরে পাঞ্জাবের অক্সান্ত ভাগ্যাবেষীদের মত আমেরিকায় যান ও গদর দল প্রতিষ্ঠার কালে তাতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন। বিধ্যাত গদর বিপ্লবী হরদয়ালের সম্পাদনায় যখন

সানক্রান্সিদকো হতে 'গঁদর' পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তথন কর্তার সিং তাঁর অমূতম সহকারী হিসাবে নিযুক্ত হন।

কোমাগাতামারু' জাহাজ্রবোগে বাবা সোহন সিং ভাশ্না প্রভৃতি গদর নেতারা ভারতে প্রত্যাবর্ত্তন করার পর, কর্ত্তার সিংও অস্থায় সহকর্মীদের সঙ্গে ভারতে ফিরে এলেন। ইতিমধ্যে জাপানে বরকভুল্লা, সাংহাইয়ে মথুরা সিংও হংকংএ ভগবান সিংএর নেভৃত্বে গদর দল গড়ে উঠেছে। আমেরিকা প্রত্যাগত গদররা প্রতি বন্দরে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবের বাণী ছড়িয়ে চললেন। 'কোমাগাতামারু' জাহাজের যাত্রীদের সহিত বজবজে পুলিস ও সৈত্যদের সংঘর্ষের পর গবর্গমেন্ট ভারত-প্রত্যাগত শিখদের ব্যাপকভাবে ধরপাকড় আরম্ভ করলেন। বাবা সোহন সিং ভাখ্না অবতরণের সঙ্গে সঙ্গেই বন্দী হলেন। হিসাবে দেখা যায় যে যুদ্ধের প্রথম তৃই বৎসরে আট হাজার শিথ প্রবাস হতে ভারতে প্রত্যাবর্ত্তন করে। এদের মধ্যে আড়াই হাজার লোককে ভারত সরকার অন্তর্মণ ও চারশক্ত জনকে কারাক্তম্ব করেন।

যা হোক, ধরপাকড়ের এই হিড়িকের মধ্যে কর্তার সিং সারাভা, পিংলে, কাশীরাম প্রভৃতি পুলিশের চক্ষু এড়াতে সমর্থ হলেন। পৃথ্বী সিং বন্দীবাহী ট্রেণযোগে প্রেরিত হওয়ার কালে রাওয়ালপিণ্ডির নিকটে অদৃশ্য হলেন। উত্তর ভারতে পৌছে এঁরাই বিপ্লবের ইন্ধন যোগাতে আত্মনিয়োগ করলেন।

গদর বিপ্লবে রাসবিহারীর সর্ববাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনা ছিল ভারতীয় সৈত্যদের বিদ্রোহী করে তোলা। সৈত্যদের

মধ্যে বিঃ াবাণী প্রচারের ভার নিলেন কর্তার সিং ও পিংলে।
কর্ত্তার সিং সাইকেলে চড়ে সীমান্ত প্রদেশের বারু হতে যুক্ত
প্রদেশের বারাণসী পর্যন্ত সৈক্ত-ছাউনীগুলোতে ঘুরে বেড়াতেন।
অনেক সময় তিনি যেতেন সেনানীর ছন্মবেশে। স্বজাতীর
সৈক্তদের কর্ত্তার সিং বলতেন, 'মরতেই যদি হয়, ত দেশের
ক্রন্তা বিপ্লবের পতাকাতলে দাঁড়িয়ে জীবন দাও।' এইভাবেই
ফিরোজপুর, রাওয়ালপিণ্ডি, লাহোর, মীরাট, লক্ষ্ণে), ফৈজাবাদ,
কাণপুর ও এলাহাবাদের ভারতীয় সৈক্তদের বিজোহী করে
তোলা হল। ১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী অভ্যুত্থানের
দিনরূপে ধার্য্য হল। স্থির হল, প্রথমে পাঞ্জাবের সৈক্ত-ছাউনীগুলোতে বিজ্ঞাহ আরম্ভ হবে এবং ক্রমে তা পূর্ববদিকে ছড়িয়ে
পড়বে।

কিন্তু গবর্ণমেন্ট তার আগেই আঘাত হানল। কুপাল সিং
নামক এক ব্যক্তি গদর দলের সংস্পর্শে থেকে পুলিসকে সমস্ত
খবর যোগাচ্ছিল, অভ্যুত্থানের তারিখ নির্দ্ধারণের খবরটাও সে-ই
পৌছিয়ে দিল। ষড়য়ন্ত ফাঁস হওয়ার খবর পেয়ে বিপ্লব
নায়কেরা নির্দ্ধারিত তারিখের ছ'দিন পূর্কের, ১৯শে অক্টোবর
অভ্যুত্থানের চেষ্টা করলেন, কিন্তু তার আগেই ধরপাকড়
আরম্ভ হয়ে গেল। ১৯শে অক্টোবর কর্ত্তার সিং যখন পঞ্চাশ
জন বিপ্লবী সহ ফিরোজপুরের সৈত্ত-ছাউনীতে উপস্থিত হলেন
তখন সেখানে ইংরাজ সৈত্যের কড়া পাহারা বসেছে। পিংলে
মীরাটের সৈত্ত-ছাউনীতে ধরা পড়লেন, জগৎরাম গ্রেপ্তার
হলেন পেশোয়ারে। কর্ত্তার সিংকে দলনায়কেরা বিদেশে সরে

পড়তে উপদেশ দিলেন, কিন্তু তিনি সহকর্মীদের কারাগারে রেখে নিব্দে পলায়ন করতে অসম্মত হলেন। শেষ পর্য্যস্ত ওয়াজিরাবাদের এক সৈম্ম-ছাউনীতে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হল।

তার পর আরম্ভ হল বিচারের প্রহসন। ট্রাইব্যুনালের সমক্ষে কর্ত্তার সিং তাঁর জবানবন্দী দিতে উঠে বললেন, 'আমাদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ উত্থাপিত হয়েছে তা ভ্রাস্তি-পূর্ণ। আমরা ষড়যন্ত্র করিনি, আমাদের এই দেশে যারা শাসন-কর্তৃত্ব দখল করে বসে আছে, আমরা প্রকাশ্যভাবে তাদের বিরুদ্ধে সংঘর্ষে অবতীর্ণ হয়েছি। এর জন্য আমরা সকলেই গর্বব বোধ করি।'

কর্ত্তার সিংএর বক্তব্য শেষ হবার পর বিচারক বললেন, 'তোমার এই স্বীকৃতির অর্থ কি তুমি জান গ'

কর্ত্তার সিং অবিচলিত স্বরে বললেন, 'জানি, মৃত্যু।' পরের দিন যখন আদালত বসল, তখন কর্তার সিং পূর্বিদিনের স্বীকৃতিরই পুনরার্ত্তি করলেন।

১৩ই সেপ্টেম্বর ট্রাইব্যুনাল রায় দিল। কর্ত্তার সিং, পিংলে প্রভৃতি চব্বিশ জনের ফাঁসির হুকুম হল। পরে এই দলের সতের জনের প্রাণদণ্ড রহিত করে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের নির্দেশ দেওয়া হল। কিন্তু কর্ত্তার সিংএর প্রাণদণ্ড বজায় রইল।

১৯১৫ সালের ১৯শে নভেম্বর প্রত্যুষে লাহোর সেন্ট্রাল জেলের কারাকক্ষ হতে কর্তার সিং ও তাঁর ছয়'জন সহক্ষীকে

## यद्रगम्बी वीव

বের করে আনা হল। একে একে তাঁরা হাসিমূথে ফাঁসি-কার্চে আরোহণ করলেন।

ফাঁসির প্রাক্কালে কর্ত্তার সিংকে জীবন ভিক্ষার জন্ম আবেদন করতে বলা হয়েছিল। কর্ত্তার সিং ঘূণাভরে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন।



১৯২১ সালে গান্ধীজী অহিংস অসহযোগ দারা ভারতে প্রথম গণ-আন্দোলন প্রবর্ত্তন করলেন। এই আন্দোলন যদি অব্যাহত থাকত, জনসাধারণের সামনে যদি স্থপরিকল্পিত কার্য্যস্কী উপস্থিত করা সম্ভব হত, তাহলে ভারতের মাটীতে গুপ্ত আন্দোলন বোধ হয় আর বেঁচে থাকবার খোরাক পেতনা। গুপ্ত সন্ত্রাসবাদ আন্দোলনের কর্মক্ষেত্র যে থ্ব অপরিসর, একালের বিপ্লবী নেভারাও অনেকে তা হাদয়ঙ্গম করে এই সময়ে কংগ্রেস প্রভৃতি গণ-প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন এবং অসহযোগ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেন।

কিন্ত চৌরীচৌরার বিপর্যায়ের পর গান্ধীজা যথন অসহযোগ আন্দোলন প্রত্যাহার করলেন তখন দেশে এক গভীর নৈরাশ্মের ছায়াপাত হল। অসহযোগ আন্দোলন দমনের জন্ম গবর্ণমেন্ট যে চগুনীতি চালাচ্ছিল তাতেও অনেকের মনে গুরুতর রকমের প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হল। ১৯১৬ সালের পর থেকে দেশে সম্ভ্রাসবাদী কার্য্যকলাপ প্রায় বন্ধ হয়ে গেছল। চৌরীচৌরার বিপর্যায়ের পর বার্দ্ধোলী কংগ্রেস কর্তৃক আইন অমাস্থ আন্দোলন বর্জ্জনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ায় দেশে মৃতপ্রায় সম্ভ্রাসবাদ আবার মাথা উচিয়ে উঠল।

১৯২০ সালের ৩রা আগষ্ট জনকয়েক যুবক কলিকাতায়
শাঁথারীটোলা পোষ্ট অফিসে হানা দিয়ে রিভলবার দেখিয়ে
টাকা লুটের চেষ্টা করল। টাকা না পেয়ে তারা পোষ্টমাষ্টারকে
গুলী করল। কিন্তু পোষ্টমাষ্টার দৈবক্রমে বেঁচে গেল। এই
সম্পর্কে বরেন ঘোষ নামক এক যুবক আদালতে অভিযুক্ত এবং
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হল। পরে প্রিভিকাউন্সিলে আপীল করা
হলে সেখানেও তার দণ্ডাদেশ বহাল রাখা হয়। শেষ পর্যান্ত
বরেন ঘোষের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা রাজান্ত্বস্পায় রহিত হয় এবং
যাবজ্জীবন দ্বাপান্তর দণ্ডে তাকে দণ্ডিত করা হয়।

১৯২৪ সালের ১২ই জানুয়ারী কলিকাতায় চৌরক্সীতে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটল। এই দিন সকাল বেলা কিলবার্গ এণ্ড কোম্পানীর মিঃ ডে নামক এক কর্মচারী হল অ্যাণ্ড অ্যাণ্ডার্সনের দোকানের সামনের শো-কেসে জিনিষ দেখবার সময় রিভলভারের গুলীতে নিহত হলেন। পর পর সাতটা গুলী তার দেহে বিদ্ধ হল। দ্বিতীয়বার গুলী লাগতেই মিঃ ডে পড়ে গেলেন, কিন্তু আততায়ী তার পরও তার দেহে পাঁচটা গুলী ছোঁড়ে।

ব্যাপারটা ঘটল এই রকমে:

মিঃ ডে লোয়ার সাকুলার রোডের লর্ডস বোর্ডিং হাউসে

থাকডেন। প্রতিদিনকার অভ্যাসমত সেদিনও ভিনি প্রত্যুবে বেডাতে বেরিয়েছিলেন। হল অ্যাণ্ড অ্যাণ্ডার্সনের দোকানের সামনে অতকিতভাবে এক বাঙ্গালী যুবক তাঁর ওপর আক্রমণ করল। মি: ডে অচৈডক্স হয়ে পড়ে গেলেন, তাঁকে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। এই ঘটনার পর যুবকটি পার্ক খ্রীটের মধ্যে ঢুকে পড়ে ছুট্তে লাগল। একজন ট্যাক্সিচালক এই ঘটনা দেখে গাড়ীসহ যুবকটির পিছু ধাওয়া করে। যুবকটি হঠাৎ ফিরে দাঁড়িয়ে ট্যাক্সিচালকের ওপর গুলী চালাল। গুলী লোকটার তলপেট ভেদ করল। পার্ক ষ্ট্রীটে কর্ণেল হারল্ড ব্রাউনের বাড়ী পর্যাম্ভ পৌছে সে দেখল, বাড়ীর সামনে একখানা মোটর দাঁড়িয়ে আছে। যুবকটি মোটরচালকের কাছে গিয়ে তাকে নিয়ে ওয়েলেসলি খ্রীটের দিকে গাড়ী চালাতে বলল। মোটরচালক অস্বীকৃত হলে সে তার ওপরও গুলী চালাল, তবে এক্ষেত্রে আঘাত তত মারাত্মক হল না।

ক্রি স্কুল খ্রীটে একজন দারোয়ান তাকে ধরবার চেষ্টা কর**েল** তাকেও সে জধম করল।

এরপর যুবকটি ওয়েলেসলি ষ্ট্রীট দিয়ে ছুটতে লাগল এবং ধ্য়েলেসলি ষ্ট্রীট ও রিপন ষ্ট্রীটের সঙ্গমস্থলে পৌছে একথানা অপেক্ষমান গাড়ীতে ওঠবার চেষ্টা করল। এই সময় এ, ডবলিউ অগ্নামে এক ব্যক্তি তার হাতে রিভলভার দেখে তাকে ধরে ফেলে। তার আহ্বানে প্রহরারত ক্ষেকজন কনষ্টেবলও এসে ঘটনাস্থলে পৌছোয় এবং সকলে মিলে যুবকটিকে পরাভূত করে। তার দেহ তল্লাসী করে একটা মজার অটোমেটিক পিস্তল, একটা পাঁচঘরা রিভলভার, অনেকগুলো তাজা কার্ত্ত্র এবং গোটা-কয়েক কার্ত্ত্রের খোলও পাওয়া যায়।

সেদিন পর্যান্তও যুবকটির কোনও পরিচয় আবিষ্কৃত হয়নি, কারণ, ১৩ই জামুয়ারীর 'অমৃতবাজার পত্রিকা'য় এই ঘটনা লিপিবদ্ধ করে লেখা হল: 'Apparently the accused' belonged to the "Bhadrolog" class for when arrested he was wearing an expensive wristlet watch and talked in English.'

মিঃ ডে ১২ই জান্ধুয়ারী বেলা সাড়ে-চারটায় হাসপাতালে মারা গেলেন। আহতদের মধ্যে আর ত্ব'জনের অবস্থাও সঙ্কটাপন্ন দেখে একজন অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট তাদের মৃত্যুকালীন জবানবন্দী লিপিবদ্ধ করলেন।

কলিকাতার ইউরোপীয় ও অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান সমাজ এই আক্রমণে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। ১৪ই জান্থুয়ারী সন্ধ্যায় এম্পায়ার থিয়েটারে কলিকাতার ইউরোপীয় এবং অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান অধিবাদীদের এক সভা বসল, সভাপতির আসন গ্রহণ করলেন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ল্যাংফোর্ড জেমস। অনেক গরম গরম বক্তৃতার পর সভাপতি নিজে এই হত্যাকাণ্ডের তীব্র নিন্দা করে এক প্রস্তাব উত্থাপন করলেন । তারপর আর এক প্রস্তাব উত্থাপন করলেন বাঙ্গলার তৎকালীন আইনসভার সদস্য এডোয়ার্ড ভিলিয়ার্স। প্রস্তাবে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে বলা হল যে, তারা যেন কোনরকম আন্দোলনের কাছেই মাথা না নোয়ায়

এবং এই ব্যাপারে ইউরোপীয় ও অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানরা তাদের সর্ব্বতোভাবে সাহায্য করবে।

রক্সবার্গ তখন কলিকাতার চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিট্রেট।
১৪ই তারিখে রক্সবার্গের এজলাসে ডে সাহেবকে ইচ্ছাপূর্ব্বক
হত্যা এবং তিনজন ভারতীয়কে হত্যার চেষ্টার অভিযোগে এক
মামলা উঠল। আসামীর কাঠগড়ায় যে যুবকটি দাঁড়ালেন তাঁর
নাম গোপীনাথ সাহা। কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে গোপীনাথ এই
চাঞ্চল্যকর বিবৃতি দিলেন:

'সাক্ষীরা যা বলেছে সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে চাইনা. কিন্তু পাবলিক প্রসিকিউটরের উক্তি সম্পর্কে আমার কিছু বলবার আছে। তিনি বলেছেন যে ইতিপুর্বে আমাকে লালবাজারে ঘোরাফেরা করতে দেখা গেছে এবং পুলিস আমাকে একদিন আর একজন লোকের সঙ্গে বৌবাজারের এক বাডীতে ঢকতে দেখেছিল। এই কথা মোটেই ঠিক নয়। আমি সব সময়েই একা বেরুতুম বা ঘোরাফেরা করতুম, সব সময়েই আমার লক্ষ্য ছিল টেগার্ট সাহেবকে হত্যা করা। আমি তাকে ভাল রকমেই চিনতুম। কিন্তু তুর্ভাগ্যবশতঃ আমি একজন নিরপরাধ সাহেবকে হত্যা করেছি। এই নিরপরাধ সাহেবটি দেখতে অবিকল টেগার্টের মত। ঈশ্বরের কুপায় টেগার্ট বেঁচে গেলেন, ছর্ভাগ্য এই যে, আমি আমার দেশের শক্রকে মারতে পারলুম না। আমার ভুল হয়েছে বটে, কিন্তু এই দেশে যদি আর কোনও দেশপ্রেমিক যুবক থাকে তাহলে সে আমার অসমাপ্ত কাজ শেষ করবে। আশা করি, তার আর আমার মত ভূল হবে না, আরও দক্ষতার সঙ্গে সে তার কর্ত্তব্য সম্পাদন করবে।

গোপীনাথকৈ কপালে ব্যাণ্ডেজ-জড়ানো অবস্থায় আদালতে হাজির করা হল। সম্পূর্ণ শান্ত, অবিচলিতভাবে তিনি আদালতে বসে রইলেন, এমনকি, মাঝে মাঝে তাঁর মুখ দেখে মনে হচ্ছিল যে আদালতের এই প্রহসনের দিকে তাঁর যেন বিন্দুমাত্রও লক্ষ্য নেই। শুনানীর সময়ে টেগার্ট আদালতে হাজির ছিলেন। জবানবন্দীতে যখন গোপীনাথ বললেন যে, সব সময়েই আমার লক্ষ্য ছিল টেগার্ট সাহেবকে হত্যা করা, তখন তিনি কঠোর দৃষ্টিতে টেগার্টের দিকে চেয়ে তারপর বিজ্ঞপের হাসি হাসলেন।

সরকার পক্ষে মামলার উদোধন করলেন পাবলিক প্রসিকিউটর রায় বাহাত্বর তারকনাথ সাধু। আসামী পক্ষে কেউই ছিল না। আসামী নিজেই মাঝে মাঝে জেরা করতে লাগলেন।

সাক্ষ্য গ্রহণ আরম্ভ হল। প্রীরামপুরে গোপীনাথ যে বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীতেই মণিমোহন দাস নামে আর একজন ভাড়াটে ছিল। মণিমোহন তার সাক্ষ্যে বলল যে, গোপীনাথ প্রীরামপুরে ক্ষেত্রমোহন সাহা লেনে তাঁর ভাই শ্রামাচরণের সঙ্গে থাকতেন, তাঁর বাপের নাম বিজয়কৃষ্ণ সাহা। শ্রামাচরণরা চার ভাই, তাঁদের মা বেঁচে আছেন। চার বছর আগে গোপীনাথ প্রীরামপুরের ইউনিয়ন ইনষ্টিউটে পড়তেন, তাঁর পড়াশুনো দিতীয় শ্রেণী (এখনকার নবম শ্রেণী) পর্যন্ত । শ্রামাচরণই গোপীনাথের ভরণপোষণ করে থাকেন।

ডেপুটি কমিশনার মিঃ বেভিন তাঁর সাক্ষ্যে বললেন যে, শাঁথারীটোলা হত্যার সময়ে যে ধরণের পিল্পলের কার্ত্ত্ব পাওয়া গেছল, গোণীনাথের কাছেও প্রায় সেই রকমেরই কার্ত্ত্ব্ব পাওয়া গেছে।

ম্যাজিষ্ট্রেট গোপীনাথকে দায়রায় সোপর্দ্দ করলেন। রায় শুনে গোপীনাথ বলে উঠলেন, 'বেশ, বেশ।'

১১ট ক্ষেব্রুয়ারী হাইকোর্টের দায়রায় বিচারপতি পিয়ার্সনের এজলাসে গোপীনাথের মামলার শুনানী আরম্ভ হল।

নিম আদালতে গোপীনাথের পক্ষ সমর্থনে কোনও আইনজাবী হাজির ছিলেন না। দায়রায় এইচ, এম, বস্থু, এন, এম,
চাটাজি ও এম, ব্যানার্জি আসামী পক্ষে দাঁড়ালেন। আসামী
পক্ষ থেকে বলা হল যে, গোপীনাথ সৃস্থমস্তিষ্ক নয়, কাজেই
এ অবস্থায় তাঁর বিচার চলতে পারে না।

বিচারপতি আটজন ভারতীয় ও একজন ইউরোপীয় নিয়ে জুরী গঠন করলেন। আসামী পক্ষ থেকে যে আপত্তি ভোলা হয়েছে তার যথার্থ্য নির্দ্ধারণের জন্ম জুরীদের ওপর ভার দেওয়া হল। জুরীরা গোপীনাথকে প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করার পর, পরদিন একযোগে অভিমত প্রকাশ করলেন যে, আসামী সম্পূর্ণ স্কুত্তন মস্তিক এবং আত্মপক্ষ সমর্থনের সামর্থ্য তাঁর আছে। এর পর আবার শুনানী আরম্ভ হল।

অভিযোগ পড়ে শোনাবার পর গোপীনাথ বললেন যে, তিনি নিরপরাধ। ১৪ই ফেব্রুয়ারী সরকার পক্ষের সওয়াল শেষ হলে গোপীনাথ আদালতে যে দীর্ঘ বিবৃতি দিলেন তাতে তিনি বললেন:

'লালবাজারে কিংস পুলিস মেডেল বিতরণের দিন আমি টেগার্ট সাহেবকে প্রথম দেখলুম। নিউ মার্কেটে ফুলের দোকান-গুলোর কাছে আমি তাঁকে বহুবার দেখেছি, আমি বহুবার তাঁর পাশ দিয়ে গেছি। যখন তিনি বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন তখন আমি বহুবার আগ্নেয়াস্ত্রসহ তাঁর পেছু পেছু ইডেন গার্ডেন ও ষ্মস্ত বহু জারগায় গেছি। এমনকি, তাকে মারবার জন্ম আমি একবার রিভলভারের ট্রিগারেও হাত দিয়েছি। কিন্তু সে সময়েও আমি গুলী করিনি, কারণ, তখন পর্যান্তও আমি মায়ের আদেশ পাইনি। ইতিপূর্ব্বে আমি এই চিম্ভা নিয়ে যে মানসিক উত্তেজনার মধ্যে দিন কাটিয়েছি, এই ঘটনার তু'তিন দিন আগে আমার মনের ঠিক সেই অবস্থা ফিরে এল। আমার মস্তিষ্ক অত্যন্ত উত্তপ্ত হয়ে উঠল, নিব্ৰাহীন, কুধাতৃফাহীন এক অম্ভূত অবস্থার মধ্যে আমি কাটাভে লাগলুম। ঘরের মধ্যে থাকা - আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল। আমি গড়ের মাঠে বেডাতে গেলাম এবং অক্সমনস্কভাবে হাঁটতে হাঁটতে অনেক এগুলাম। তারপর আমার নজর পড়ল একজন সাহেবের ওপরে। হল যেন সেই টেগার্ট। আমি তাঁকে গুলী করলুম।

'জেল থেকে আমি আমার মাকে একথানা চিঠি লিথতে চাই। রায় দেবার সময়ে এই বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাথবেন যে জেলে জীবন কাটানো আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। আমি যেতে চাই আমার মায়ের কাছে। আর কিছুই আমার বক্তব্য নেই।'

১৫ই ফেব্রুয়ারী আসামী পক্ষের কাউন্সেল সওয়াল জবাব করলেন। গোপীনাথকে যখন আসামীর কাঠগড়া থেকে পুলিস নামিয়ে নিয়ে গেল তখন তিনি বাঙ্গলায় চেঁচিয়ে বললেন:

'মিঃ টেগার্ট মনে করতে পারেন যে তিনি নিরাপদ, কিন্তু সত্যিই তিনি নিরাপদ নন। আমি আমার কর্ত্তব্য সম্পাদনে ব্যর্থ হয়েছি বটে, কিন্তু আমার অসমাপ্ত কার্য্যভার আমি আমার দেশবাসীর ওপর দিয়ে যাচ্ছি।'

১৬ই তারিখে জুরীরা তাঁদের অভিমত প্রকাশ করলেন, মি:
ডে-র প্রতি গুলীবর্ষণ ও তাঁকে হত্যার জন্ম তাঁরা গোপীনাথকে
সর্ববিদ্যাতিক্রমে দোষী সাব্যস্ত করলেন। জজ জুরীদের সঙ্গে
একমত হয়ে গোপীনাথকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করলেন। কাঠগড়া
থেকে নামিয়ে নিয়ে যাওয়ার কালে গোপীনাথ চেঁচিয়ে
বললেন:

'আমার দেহ-শোণিতের প্রতিটি বিন্দু ভারতের ঘরে **ঘরে** স্বাধীনতার বাজ বপন করুক।'

১লা মার্চ্চ প্রেসিডেন্সী জেলে গোপীনাথের ফাঁসি হয়ে গেল। মৃত্যুঞ্জয়ী বীর অবিচলিতচিত্তে ঈশ্বরের নাম শ্বরণ করতে করতে কাঁসিমঞ্চে আরোহণ করলেন।

ইতিপূর্বে, ২৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মদনমোহন সাহা জেল স্থপারিনটেণ্ডেন্ট এবং চীফ সেক্রেটারীর নিকট এই মর্শ্মে আবেদন করেন যে, হিন্দু প্রথামতে সংকারের জন্ম গোপীনাথের শব নিয়ে যাওয়ার অমুমতি যেন তাদের দেওয়া হয়। দেশপ্রিয় যতীক্রমোহন এবং নির্মালচক্র চক্রের মারকং অমুমতি মিলল বটে, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট জানিয়ে দিলেন যে, শব বাইরে নিয়ে যেতে দেওয়া হবে না, গোপীনাথের চারজন আত্মীয় গিয়ে জেলের মধ্যে তাঁর অস্টেটিকিয়া সম্পাদন করতে পারবেন।

কাঁসি হয়ে যাওয়ার অনেক পরে, বেলা আটটা প্রাত্ত্রশ মিনিটের সময় গোপীনাথের আত্মীয়দের জ্বেলে চুক্তে দেওয়া হল। বেলা ন'টার সময়ে নারী কয়েদীদের ওয়ার্ডের কাছে বহির্দ্দেওয়ালের পাশে গোপীনাথের শব চিতার ওপর তোলা হল। হিন্দু সংস্কার অমুযায়ী মৃতের নাভিমগুলের দম্বাবশেষ গঙ্গায় নিক্ষেপ করা হয় এবং অস্থি গয়ায় পিগুদানের জন্য রাখা হয়। কিন্তু গোপীনাথের নাভি বা অস্থি নেওয়ার অমুমতি আত্মীয়রা পেল না।

কর্তৃপক্ষ জেলের মধ্যে গোপীনাথের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনের অমুমতি দিয়েছে শুনে স্থভাষচন্দ্র, পূর্ণ দাস এবং বহু ছাত্র প্রেসিডেন্সী জেলে গেলেন। কিন্তু জেল ফটকে আসার পথে যে পাহারা বসানো হয়েছিল তারা তাঁদের এগুতে দিল না। ব্যর্থমনোরথ হয়ে তাঁরা ফিরে এলেন।

কাঁসির হুকুম হওয়ার পর কানাইলালের মত গোপীনাথের ওজনও পাঁচ পাউও বেড়ে গিয়েছিল। রাত্রে তাঁর নিজা হভ খুব গভীর, আহার করতেন নিয়মিত সময়ে, সেই হাস্তময় মুথে উদ্বেগের চিহ্নমাত্রও ছিলনা।

সে যুগের ইউরোপীয় সমাজে ডে-হত্যা যে আলোড়ন তুলেছিল, লগুন পর্যাস্ত তার প্রতিক্রিয়া পৌছেছিল। ওয়ার্ড্ল মিল্নে নামক একজন সদস্য বিজ্ঞতার ভাণ করে কমন্স সভায় এই রকম সন্দেহ প্রকাশ করলেন যে, অহিংস অসহযোগীদের সম্ভবতঃ এই হত্যার সঙ্গে সম্পর্ক আছে। সরকার পক্ষে অধ্যাপক রিচার্ড স বললেন যে, ডে-র হত্যাকারী একটা গুপ্ত বিপ্লবী দলের সদস্য। অহিংস অসহযোগীরা জাতি-বিদ্বেষর পোষক হলেও, এ রকম মনে করার কোনও যুক্তি নেই যে, তারা তাদের নীতি হিসাবে এই হত্যায় প্রেরোচনা জুগিয়েছে।

প্রসক্ষক্রমে, বিপ্লবীদলের সঙ্গে পোপীনাথের যোগাযোগ সম্পর্কে এখানে কিছু আলোচনা করা যেতে পারে। গোপীনাথের মামলায় সাক্ষ্যের কালে ডেপুটি কমিশনার মিঃ বেভিনবলেছিলেন যে, শাঁখারীটোলা পোষ্ট অফিস হানায় যে রকম কার্জুক্ত পাওয়া গেছল গোপীনাথের কাছেও অমুরূপ কার্জুক্ত পাওয়া গেছে। আসলেও, শাঁখারীটোলা পোষ্ট অফিসে হানা এবং ডে-হত্যা একই দলভুক্ত বিপ্লবীদের দ্বারা অমুষ্ঠিত হয় এবং এই দলের নেতা ছিলেন সন্তোষ মিত্র, যিনি ১৯৩১ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর হিজলী বন্দিশালায় পুলিসের গুলীতে প্রাণদেন। অনন্ত সিং প্রভৃতি চট্টগ্রামের বিপ্লবীদেরও এই দলের সঙ্গে সংযোগ ছিল।

গোপীনাথের কাজকে নৈতিকভাবে সমর্থনের প্রশ্ন নিয়ে সে
সময়ে বাঙ্গলার কংগ্রেদ দলের মধ্যেও যথেষ্ট মতদ্বৈধ দেখা
দেয়। সিরাজগঞ্জে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের অধিবেশনে
তরুণ নেতৃত্বন্দ গোপীনাথের প্রশংসাস্চক একটা প্রস্তাব পাশ
করিয়ে নেন। কিন্তু পরে গান্ধীজী ঐ প্রস্তাবের নিন্দা করে
এক প্রবন্ধ লেখায়, পর বৎসর ফরিদপুর সম্মেলনে সিরাজ্ঞাঞ্জ

সম্মেলনের প্রস্তাব নাকচ করে দেওয়া হয়। দেশবর্কু চিত্তরঞ্জন
নিষিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনেও গোপীনাথের
প্রশংসাত্মক এক প্রস্তাব উত্থাপন করেন। অধিবেশনে
গান্ধীজীর উপস্থিতি সন্থেও প্রস্তাবের পক্ষে অনেক ভোট
পড়েছিল। গোপীনাথের দেশপ্রেম অহিংসাপন্থী কংগ্রেসসেবীদের
মনেও যে কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করেছিল, এ থেকেই
ভার প্রমাণ পাওয়া যায়।

## সরণজয়ী বীর



বেত মেৰে কি মা ভোলাবে আমি কি মার সেই ছেলে



ভারতের বিপ্লবাধ্যায়ে ভগং সিং এর আবির্ভাব ও বিদায় এক ঝলক বিহাতের মত। নৈরাশ্যের অন্ধকারে জ্ঞাতি যথন দৃষ্টিহীন, বিমৃত্, তথন তিনি নিজের বুকের পাঁজর জ্ঞালিয়ে তাদের চোথের সামনে পথকে উন্তাসিত করে তুলেছিলেন। দেশমাতৃকার শৃত্থালমুক্তির সংগ্রামে তাঁর সেই আত্মদান রথা যায় নি, জ্ঞাতি তারি মধ্য থেকে ত্যাগের পথে অভিসারের নৃতন সঙ্কেত নিলো। ভগং সিংএর সমাধি-শিয়রে দাঁড়িয়ে তারা ধ্বনি তুলল, 'ভগং সিং জ্ঞিন্দাবাদ'—ইংরাজের চোথে তাঁর মৃত্যু হলেও জ্ঞাতির মনোরাজ্যে তিনি পেলেন চির-অমরত্ব।

১৯২৯ সালের প্রথমার্দ্ধে একদিন কেন্দ্রীয় পরিষদে একটা বোমা ফাটল। এর কয়েকদিন আগে গবর্ণমেন্ট পরিষদে বাণিজ্য-বিরোধ বিল নামে শ্রমিকদের স্বার্থহানিকর এক বিল্ পাশ করিয়ে নিয়েছিলেন। ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বর দক্ত সেখানে ধরা পড়লেন। ধরা পড়ে ভগৎ সিং আদালক্তে ওজ্বনী ভাষায় এক বিবৃতি দিলেন। সেইদিনই দেশবাসী তাঁকে চিনল।

কিন্তু ভগৎ সিংএর পরিবারকে দেশবাসী তারও বহু আগে চেনবার সুযোগ পেয়েছিল। ভগৎ সিংএর খুল্লতাত সর্দার অজিত সিং পাঞ্চাবের ক্যানাল কলোনি আন্দোলনের যুগের একজন নামজাদা বিপ্লবী। ১৯০৭ সালে এই প্রজাম্বার্থ-বিরোধী বিলের বিরুদ্ধে পাঞ্চাবে যে ব্যাপক গণ-আন্দোলন আরম্ভ হয়, তার কণ্ঠরোধের জন্ম গবর্ণমেন্ট লালা লজপত রায় ও সর্দার অজিত সিংকে দেশাস্তরিত করেন। কিন্তু সর্দারজী কিছুদিনের মধ্যেই নির্ববাসন-স্থান থেকে পারস্থে পলায়ন করেন এবং দেখান থেকে জার্মানাতে যান। পরবর্ত্তাকালে তিনি বিদেশে থেকে ভারতে বৃটিশ শাসনের উচ্ছেদের জন্ম বহু ষড়যন্ত্রে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন।

ভগৎ সিংএর পিভার নাম কিষেণ সিং। ভগৎ সিংএর বয়স যখন বোল কি সভের তখন থেকেই তাঁর মনে কর্ম্মের উন্মাদনা এসেছে, বিপ্লবীদের সঙ্গে তিনি রীতিমতভাবে মেলামেশা আরম্ভ করেছেন। গদর বিপ্লবের অক্সভম নায়ক শহীদ কর্ত্তার সিংএর জীবনই তাঁকে স্বচেয়ে বেশী প্রমুপ্রাণিত করেছিল।

১৯২৫ সালে গবর্ণমেন্ট কাকোরী বড়যন্ত্র আবিকার করে বেপরোয়া ধরপাকড় আরম্ভ করলেন। শচীন সাম্যাল, যোগেশ চাটার্জি প্রমুখ নেভারা ধরা পড়লেন, পুলিস এক বিরাট মামলা কেনে বসল। দেশের যুবকদের মধ্যে তখন দেখা দিয়েছে তার এক ব্যর্থভাবোধ ও নিজ্ঞিয়তা। ১৯২০-২১ সালের গণ-আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছে; কংগ্রেস দ্বিধাবিভক্ত, একদল কাউলিলে প্রবেশের সমর্থক, আর একদল চায় তার বর্জন। স্বরাজ্ঞ্য পার্টির কাজ যা কিছু কাউলিলের মধ্যেই, বাইরে তার কোনও কার্য্যকলাপ নেই। গণ-আন্দোলনের এই ব্যর্থভাই লোকচক্ষের অন্তর্গলে তরুণ-মনকে সন্ত্রাসবাদের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।

ভগৎ সিং ও তাঁর সহকর্মীর। তখন পাঞ্চাবে ন্ওজোয়ান সভা গড়ে তোলার কাজে ব্যস্ত। সমাজতাস্ত্রিক মতবাদ প্রচার এবং বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিজোহ সংগঠনই ছিল এই দলের উদ্দেশ্য। অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই পাঞ্চাবে এই প্রতিষ্ঠান খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠল। সন্ত্রাসবাদী দলের জন্ম কর্মী সংগ্রহের কাজও তখন এই সমিতির মারফংই চলছিল।

কিছুদিনের মধ্যে আর একজন প্রতিভাশালী বিপ্লবীও ভগৎ সিংএর সঙ্গে জুটলেন। এঁর নাম চক্রশেশ্বর আজাদ। কাকোরী বড়যন্ত্র নামলার আসামীদের মধ্যে একমাত্র চক্রশেশ্বরকেই তখন পর্যাস্ত পুলিস ধরতে পারেনি।

এই সময় থেকেই ভগং সিংএর দলের নাম বদলাল, কর্মসূচী ও সংগঠন-ব্যবস্থারও ঘটল পরিবর্ত্তন। ভগং সিংএর বিপ্লবী সমিতির নৃত্তন নাম হল হিন্দুস্থান সোম্ভালিষ্ট রিপাবলিকান এসোসিয়েশন, ভারতে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা হল এর লক্ষ্য। একটা কেন্দ্রীয় সমিতি এবং তার অধীনে প্রাদেশিক ও জিলা সমিতি প্রতিষ্ঠা করে কাজ আরম্ভ হল। হিন্দুস্থান রিপাবলিকান এসোসিয়েশনের সঙ্গে তখনকার কম্যুনিষ্ট নেতাদেরও একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, এমনকি, এক সময়ে ছটো দলের একত্র হয়ে কাজ করবারও কথা হয়েছিল। কিন্তু কম্যুনিষ্টরা গুপু সমস্ত্র বিপ্লব-প্রচেষ্টাকে গণ-আন্দোলনের পরিপন্থী মনে করায় রিপাবলিকান এসোসিয়েশনের নায়করা ঐক্যবদ্ধ হওয়ার প্রচেষ্টা থেকে বিরত হলেন।

১৯২৮ সালে এল সাইমন কমিশন। সঙ্গে সঞ্জে সুরু হল দেশব্যাপী ধর্মঘট, বিক্ষোভ। বোম্বাইএর প্রামিকরা একদিন ধর্মঘট করে কমিশন নিয়োগের বিরুদ্ধে তাদের প্রতিবাদ জানাল। কমিশন যেখানে গেল, সেখানেই পেল বিরূপ সম্বর্জনা—'সাইমন ফিরে যাও।'

গবর্ণমেন্ট ক্ষেপে উঠল। দেশবাসীর কণ্ঠরোধের জন্ম তারা ব্যাপক দমন-নীতির স্থচনা করল। লাহোরে এক বিক্ষোভ মিছিলের ওপর পুলিস লাঠি চালাল। মিছিলের নেতা লালা লজপত রায় আহত হলেন। এই আঘাতের পরিণতিতেই দেশপ্জ্য লালাজী কয়েক দিনের মধ্যে পরলোক গমন করলেন।

সমগ্র দেশ ক্ষোভে উন্মন্ত হয়ে উঠল! ব্যর্থ আক্রোশে গণ-চিন্ত আর্ত্তনাদ করতে লাগল। ভগৎ সিং ও তাঁর সহকর্মীরা ব্যুলেন যে আঘাত হানার সময় এসেছে। লালাজীর মিছিলের ওপর লাঠি চালানর হুকুম দিয়েছিলেন লাহোরের সহকারী পুলিশ স্থপারিনটেণ্ডেন্ট সন্তার্স। কিছুদিনের মধ্যেই সন্তার্স কোভোয়ালীর সামনে আভভায়ীর গুলিতে নিহত হলেন।

এদিকে দেশের রাজনৈতিক আকাশে তখন আসন্ন ঝড়ের ছাযা পড়েছে। ১৯২৮ সালের কলিকাতা কংগ্রেসে এই মর্শ্বে এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হল যে, এক বছরের মধ্যে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস না পেলে কংগ্রেস আইন অমাগ্র আন্দোলন আরম্ভ করবে।

এই সময়ে শ্রমিক আন্দোলন দমনের জন্ম গবর্ণমেন্ট কম্যুনিষ্ট নেতাদেরও ব্যাপকভাবে ধরপাকড় আরম্ভ করলেন, কেন্দ্রীয় পরিষদে বাণিজ্য-বিরোধ আইন নামে এক শ্রমিক-স্বার্থবিরোধী বিল পাশ করিয়ে নেওয়া হল।

ভগং , সিং দ্বিভীয় আঘাত হানলেন। ১৯২৯ সালের ৮ই
এপ্রিল দিল্লীতে কেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশন চলার কালে
দর্শকদের আসন থেকে একটা বোমা সভাস্থলে নিক্ষিপ্ত হল।
বোমাটা মারাত্মক নয় বলে বিশেষ কোনও ক্ষতি হল না,
কয়েকজন মাত্র সামান্য রকম আহত হল।

এই ঘটনা সম্পর্কে ভগং সিং ও বটুকেশ্বর দন্ত ধরা পড়লেন। আদালতে তাঁরা ছন্ধনে ওজস্বিনী ভাষায় এক বিবৃতি দিয়ে জানালেন, কেন তারা এ কাজ করেছেন। বিবৃতিতে তাঁরা বললেন—

'আমরা বিশেষ মনোনিবেশের সঙ্গে আমাদের দেশের ইতিহাস, দেশের লোকের অবস্থা ও আশা আকাজ্রমা পর্য্যালোচনা করে দেখেছি। কপটতাকে আমরা ঘৃণা করি। যে প্রতিষ্ঠান সূচনা থেকে ভাল কাজে শুধু অক্ষমতাই দেখায় নি, পবস্তু অনিষ্ট সাধনেরও অশেষ ক্ষমতা দেখিয়েছে, আমরা সেই প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কল্পেই এই কাজ করেছি।…… ভারতের ঘর্শাক্ত শ্রমিকদের বছ কটে অর্জিত অর্থ দিয়ে এই বে এক জমকালো প্রাসাদ গড়ে ভোলা হয়েছে, বছ চেটা করেও আমরা সেই প্রতিষ্ঠানের অক্তিছের প্রয়োজনীয়তা হাদয়ঙ্গম করতে পারিনি। এই প্রতিষ্ঠান একটা ফাঁকিবাজি মাত্র। । । । । পর্বর্গমেন্টের আইনসচিব মিঃ এস, আর, দাশ স্বীয় পুত্রকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন যে, ইংলতের স্বপ্ন ভাঙ্গতে হলে বোমার দরকার। সেই কথা স্মরণ করেই আমরা পরিষদ-গৃহে বোমা ফেলেছি।

বিচারে তু'জনের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হল।

পরিষদে বোমা বিক্ষোরণের হু'দিন পরেই—১০ই এপ্রিল লাহোরে এক বোমার কারখানা আবিষ্কৃত হল। শুকদেব, কিশোরীলাল প্রভৃতি কয়েকজন সেখানে ধরা পড়লেন। জয়গোপাল নামে একজন কর্মী ধরা পড়ে সব কথা ফাঁস করে দিল। হংসরাজ ভোরা নামে আর একজন কর্মীও সেই পন্থাই অমুসরণ করল। এক সপ্তাহের মধ্যেই বিহার, যুক্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাবের অধিকাংশ নেতা ও কর্মী গ্রেপ্তার হলেন। গবর্ণমেন্ট লাহোর বড়য়ন্ত্র মামলা নামে বিরাট এক মামলা খাড়া করল, ভগং সিংও বটুকেশ্বরকে আবার নৃতন করে এই মামলায়ও আসামী করা হল। শুকদেব, কিশোরীলাল, সাহু বর্মা, গয়াপ্রসাদ, জয়দেব, যতীন দাস, ভগং সিং, বটুকেশ্বর দহু, কমলনাথ ত্রিবেদী, যতীন সাক্যাল, আজ্ঞারাম, দেশরাজ, প্রেমদন্ত, স্থরেক্রনাথ পাঁড়ে, মহাবীর সিংও অজয় ঘোষ এই যোলজনকে আসামী করে মামলা স্বর্ক হল। পরে বিজয় সিংও রাজগুরুও ধরা পড়লেন।

ভগবান দাস আর সদাশিবকে ভূসাভাইতে প্রেপ্তার করা হল।

জয়গোপাল, হংসরাজ, রামশরণ দাস (১৯১৪ সালে লর্ড হার্ডিঞ্জের ওপর বোমা নিক্ষেপের অপরাধে যাবজ্জীবন দ্বাপান্তর-দণ্ডে দণ্ডিত), ললিত মুখার্জি, ব্রহ্ম দত্ত, ফণীস্ত্র ঘোষ ও মনমোহন ব্যানার্জি এই সাতজন হল এই মামলায় রাজসাক্ষা।

সরকারপক্ষ থেকে আসামীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ খাড়া হল এই ষে, তাঁরা ১৯২৪ সাল থেকে ভারত সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার জন্ম অর্থ, লোকজন ও অন্তর্শস্ত যোগাড়ের কাজে লিপ্ত ছিল এবং এতছ্দ্দেশ্যে হিন্দুস্থান রিপাবলিকান এসোসিয়েশন বা ইপ্তিয়ান রিপাবলিকান আর্মি নামে একটা সমিতি গঠন করে।

সরকারী বর্ণনা অমুযায়ী ষড়যন্ত্র ধরা পড়ল এইরূপে:--

লাহোরের রোশনী গেটের সামনে দশরার সময়ে যে বোমা ফাটে, তৎসম্বন্ধে তদস্কের কালে ওরিয়েন্টাল কলেজের হু'জন প্রাক্তন ছাত্রকে রোশনী গেটের দ্বিতলে ও ত্রিতলের ওপর অবস্থিত বোর্ডিংএ যেতে দেখা যায়। তাদের একজনের কাছ থেকে জানা যায় যে, ভগৎ সিং মিঃ সপ্তার্দের হত্যাকারীদের মধ্যে অস্তুতম এবং ভগবতীচরণ পাঞ্চাবের বিপ্লবীদলের নেতা।

এর কিছুদিন পূর্বে লাহোরে কয়েকজন লোহা ঢালাইকরকে কতক্পুলো যন্ত্র তৈয়ারী করতে দেখা বায়। খোঁজ নিয়ে জানা গেল যে, ঐগুলো গ্যাসের মেশিনের অংশ। যারা ঐসব যন্ত্র তৈয়ারীর ক্রমাইস দিয়েছিল পুলিস ভাদের পিছু নেয় এবং ঐ বাড়ীর ওপরও কড়া নজর রাখা হয়। পুলিসের লোক শুকদেবের পশ্চাদমূরণ ক'রে ৬৯নং কাশ্মীর বিল্ডিংএ যায়। গোপন তদস্তে জানা যায় যে, ভগবতীচরণ ঐ বাড়ী ভাড়া নিয়েছিল। ইতিমধ্যে দিল্লী থেকে খবর পাওয়া যায় ব্যবস্থা পরিষদে যে বোমা নিক্ষিপ্ত হয়েছে সেগুলো ঠিক পূর্ব্বোক্ত গ্যাস মেশিনের অংশের স্থায়। ঐ বাড়ীর উপর নজর রাখার পরিনতিতে ১৫-৪-১৯ তারিখে নানাস্থানে খানাতল্লাসী হয় এবং শুকদেব, জয়গোপাল ও কিশোরীলালকে গ্রেপ্তার করা হয়।

১৯২৯ সালের জুলাই মাসে যখন লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার শুনানী আরম্ভ হল, তখন ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বর রাজবন্দীদের প্রতি তুর্বব্যবহারের প্রতিবাদে জেলে প্রায়োপবেশন আরম্ভ করেছেন। ভগৎ সিং তখন খুব তুর্ববল, তাঁকে আদালতে আনা হত ষ্ট্রেচারে করে। সেখানে তিনি ইজিচেয়ারে শুয়ে থাকতেন।

মামলা চলতে থাকার কালে ষড়যন্ত্র মামলার আসামীর।
আদালতে বসে পরামর্শ করে নিজেদের কর্ত্তব্য স্থির করে
ফেললেন। স্থির হল, সকল বন্দীই যোগ দেবেন প্রায়োপবেশনে,
রাজবন্দীদের একই শ্রেণীতে থাকা এবং ভাল খাবার, সংবাদপত্র,
বই এবং লেখার সরঞ্জাম পাওয়ার দাবীতে।

সুরু হল প্রায়োপবেশন।

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীদের এই বিখ্যাত প্রায়োপ-বেশনের পরিণতিতেই যতীন দাস আত্মোৎসর্গ করলেন। প্রথমে গ্রন্থমেন্ট প্রায়োপবেশনকে বিশেষ গুরুত্ব দিলেন
না। তাঁরা ভাবলেন, ত্'দিনেই এই উত্তেজনা কেটে যাবে।
ত্'জন বন্দী ক'দিন পরেই অনশন ভঙ্গ করল। একে একে
অনশনব্রতীরা সকলেই শয্যা নিল। কারা-কর্তুপক্ষ জাের
করে থাওয়াবার চেষ্টা করে বিভ্রাট ঘটালেন। তেরদিনের দিন
যতীন দালের অবস্থা খুবই থারাপ হয়ে উঠল। তাঁর দেহে
নিউমােনিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। কিস্তু যতীক্রনাথ ঔষধ ও
পথ্য তুইই থেতে অস্বীকার করলেন।

কারাজীবনের ক্লেশ ও বিজ্ঞাতীয় শাসকদের ইঙ্গিতে পরিচালিত কারারক্ষীদের অকথ্য অত্যাচার আগে থাকতেই ভগং দিং এর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে দিয়েছিল। অনশনে তিনি আরও তুর্বল ও ক্ষীণায়ু হয়ে পড়লেন। তবুও পরামর্শের অজুহাতে তিনি মাঝে মাঝেই অনশনব্রতী সহযোগীদের সঙ্গে দেখা করতে আসতেন, সকলকে সাহস ও উৎসাহ দিতেন, যতীন দাসের শ্যাপার্শে বসে থাকতেন।

শেষ পর্যান্ত গবর্ণমেন্টের শুভবৃদ্ধির উদয় হল, জেলের
নিয়মকান্থন বদলাবার জন্ম গবর্ণমেন্টের পরামর্শদাভা হিসেবে
এমন একটা কমিটি নিয়োগ করা হল, যার অধিকাংশই
বেসরকারী লোক। কমিটির সদস্তরা জেলে এসে বন্দীদের
সঙ্গে দেখা করলেন, ভাদের অধিকাংশ দাবীই মেনে নেওয়ার
আশ্বাস দিলেন। এই আশ্বাসের ওপর নির্ভর করে বন্দীরা
প্রাযোপবেশন ভঙ্গ করার সিদ্ধান্ত করলেন।

কিন্তু যতীক্সনাথ তখন মৃত্যুশয্যায়। তাঁর জীবনদীপ

নির্স্তাণোব্যুথ প্রদীপের মত স্থিমিত জলছে। তেষটি দিন অনশনের পর যতীক্রনাধ বিদায় নিলেন।

গবর্ণমেন্ট কিন্তু ভাঁদের কথা রাখলেন না, ফলে বন্দীরা আবার অনশন অবলয়নে বাধ্য হলেন।

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা নিয়ে গবর্ণমেন্টকে এত নাকাল হতে হল যে শেষ পর্যান্ত তারা লোকচক্ষের অন্তরালে কাজ সারবার জক্য এক ফলী আঁটলেন। আদালতে ন'মাস ধরে। বিচার চলবার পর হঠাৎ ১৯৩০ সালের লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা অর্ডিনান্স নামে এক জরুরী আইন জারী করা হল। এই আইনে আসামীদের বিচারের ব্যবস্থা হল স্পেশ্যাল ট্রাইব্যুনালের কাছে। অবস্থা বিশেষে, আসামী, উকীল বা আসামীপক্ষের সাক্ষী কাউকেই আদালতে হাজির হতে হবে না। ট্রাইব্যুনাল প্রাণদণ্ড পর্যান্ত দেওয়ার ক্ষমতা পেল, অথচ, তার রায়ের বিরুদ্ধে কোনও আপীল চলবে না।

মামলায় তখন যে অবস্থা দাঁড়িয়েছিল, তা থেকেও এই অর্ডিনাল জারীর কারণ কিছুটা উপলব্ধি করা যেতে পারে। ভগং সিংএর বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ ছিল সপ্তার্গ হত্যা। হত্যার সময়ে পুলিসের সহকারী সুপারিনটেণ্ডেন্ট ফার্গ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তিনি ভগং সিংকে সনাক্ত করছে পারলেন না। তীব্র গণ-আন্দোলনের কলে সরকার পক্ষের করেকজন প্রধান সাক্ষীও আসামীদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিভে বেঁকে দাঁড়ালো। অস্থায় সাক্ষীদেরও লক্ষণ ভাল বলে মনে হল না। ছু'জন রাজসাক্ষী ডাদের স্বীকারোজ্যি প্রভাহার করল।

পক্ষকাল ধরে ট্রাইব্যুনালের সামনে মামলা চলার পর
পুলিশ ও বন্দীদের মধ্যে একদিন সংঘর্ষ ঘটল শ্লোগান দেওয়া
নিয়ে। বন্দীরা শ্লোগান দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জনকুড়ি পুলিল
বেটন নিয়ে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। বন্দীরা খালি হাভেই
লড়াই করতে লাগলেন। কিন্তু নিরস্ত্র লড়াই সন্তব নয়, জনকয়েক ত সাংঘাতিক রকমে আহত হলেন। এই বর্বরোচিত
আক্রমণের পর ট্রাইব্যুনালের একমাত্র ভারতীয় সদস্ত আগা
হায়দর বন্দীদের ওপর বলপ্রয়োগের নিন্দা করে এক বির্তি
দিলেন। গবর্ণমেন্ট এর পরেই ট্রাইব্যুনাল পুনর্গঠন করলেন।
সদস্তদের তালিকা থেকে আগা হায়দরের নাম বাদ পড়ল।

১৯০০ সালে পাঁচ মাস ধরে এই বিচারের প্রহসন চলার পর বেরুল ট্রাইব্যুনালের রায়। ভগৎ সিং, রাজগুরুও শুকদেবের হল প্রাণদগুদেশ, সাভ জনের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর, বাকী কয়েকজনের লম্বা মেয়াদের কারাদণ্ড।

তখন কংগ্রেসের আইন অমাক্ত আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে এবং কংগ্রেস ও গবর্ণমেন্টের মধ্যে আপোষের জক্তও একটা আলোচনা চলছে। দেশের লোকের আশা ছিল যে, গবর্ণমেন্টের সঙ্গে যদি কংগ্রেসের আপোষ হয়ে যায়, তাহলে তার অক্তডম সর্ভ হিসেবে লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীরা স্বাই মুক্তি পাবে, অস্তভঃপক্ষে প্রাণদণ্ড কারুর হবে না।

১৯০১ সালের ৫ই মার্চ্চ গান্ধীজী ও বড়লাট শান্ত এন মধ্যে স্বাক্ষরিত হল এক চুক্তি, যা ইতিহালে গান্ধী-আরুইন প্যাক্ট নামে খ্যাতি পেয়েছে। এ দিন সন্ধ্যায়ই গান্ধীজী

দেশী ও বিদেশী সাংবাদিকদের কাছে যে বির্তি দেন, তার
মধ্যপথে একজন সাংবাদিক ভগং সিং সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন
তুললেন। তিনি জিজ্ঞেদ করলেন যে, ভগং সিং ও অস্থাস্থ্য
বন্দীদের প্রাণদশুজ্ঞা রহিত করে তাদের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর
দশু দেওয়া হবে কি না। গান্ধীজী উত্তরে বললেন যে, এ প্রশ্ন
আমাকে জিজ্ঞাসা না করাই ভাল। খবরের কাগজে যা বেক্লছে,
তা থেকেই সাংবাদিকেরা কি হবে না হবে বেশ আঁচ করে নিতে
পারবেন। এর বেশী আমি কিছু বলতে চাই না।

কিন্তু অকস্মাৎ একদিন বিনামেঘে বাজ পড়ল। ১৯৩১ সালের এপ্রিল মাসে, করাচী কংগ্রেসের অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে ভগৎ সিং, রাজগুরু ও শুকদেবের ফাঁসি হয়ে গেল। সমগ্র ভারতে এক মহা বিষাদের ছায়াপাত হল, সেই বিষণ্ণ আবহাওয়ার মধ্যেই করাচীতে কংগ্রেসের অধিবেশন বসল। করাচী অধিবেশনের সেই বিষাদময় স্মৃতি বর্ণনা করতে গিয়ে ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া বলেছেন, 'সে সময়ে গান্ধীর নাম যেমন ভারতের সকলের কাছে পরিচিত ও প্রিয় ছিল, ভগৎ সিংও যে ঠিক সেই পরিমাণই প্রসিদ্ধি ও জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন, একথা বললে বিন্দুমাত্র অত্যক্তি হবে না। গান্ধী প্রাণপণ চেষ্টা করেও এই তিনজন তরুণের জীবন রক্ষা করতে পারেন নি। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের স্পর্দ্ধার বিরুদ্ধে জনগণের নিরুদ্ধ ক্ষোভ গান্ধীক্তীর মাথায় ভেঙ্গে পড়ল। কংগ্রেসে যোগদানের জন্ম গান্ধীজী ও সন্দার বল্লভভাই যখন করাচীর বার মাইল দূরে ট্রেণ থেকে নামলেন, তখন একদল যুবক তাঁর বিরুদ্ধে কৃষ্ণপতাকা

নিয়ে বিক্ষোভ আরম্ভ করল। বিক্ষোভকারীরা কতক**গুলো** কাল ফুল নিয়ে এসেছিল। গান্ধীজী তাদের ডাকলেন, হাসি-মূখে তাদের হাত থেকে সেই কাল ফুল নিলেন।

কংগ্রেসের অধিবেশনকালেও মগুপের বাইরে তুমূল বিক্ষোভ চল্তে লাগল। এই বিক্ষোভের মধ্যেই করাচী কংগ্রেসে ভগৎ সিং ও তাঁর সহকর্মীদের প্রাণদণ্ড সম্পর্কে নিম্নোক্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হল—

'এই কংগ্রেদ হিংসাত্মক রাজনীতির সহিত কোনও সম্পর্ক না রাখলেও এবং উহা অনুমোদন না করলেও, পরলোকগত সদ্দার ভগৎ দিং, প্রীযুক্ত রাজপ্রক্র ও প্রীযুক্ত শুকদেবের বারত্ব ও ত্যাগের প্রশংসা করছে এবং তাদের শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করছে। কংগ্রেসের অভিমত এই যে, এইভাবে তিনজনের প্রাণদগুবিধান উচ্ছু অল প্রতিহিংসাপরায়ণতার পরিচায়ক এবং সমগ্র জাতি তাদের দগুলাঘবের জন্ম যে দাবা জানাচ্ছিল, এতদ্বারা তাকেই তাচ্ছিল্য করা হল। এই কংগ্রেসের আরও অভিমত এই যে, আমাদের উভয় জাতির মধ্যে যে সদিজ্বার সৃষ্টি বর্ত্তমানে একাস্ত প্রয়োজন হয়ে উঠেছে, গবর্ণমেন্ট তার স্থ্যোগ প্রত্যাখ্যান করলেন এবং নৈরাশ্যের দক্ষণ যারা হিংসাত্মক কার্য্যকলাপের আশ্রয় গ্রহণ করে, তাদের শান্তির পথে চলতে প্রবৃত্ত করার স্থ্যোগও তাচ্ছিল্য করলেন।'

প্রস্তাবের প্রথমাংশে হিংসার নিন্দাত্মক যে অংশটুকু ছিল, তা তুলে দেবার জন্ম তরুণ সদস্যদের পক্ষ থেকে একটা সংশোধন

প্রস্তাব আনা হল। কংগ্রেসে অবশ্য মূল প্রস্তাবটিই গৃহীত হল,
কিন্ত এই অংশটুকু নিয়ে পরে বহু বাক্বিভণ্ডার সৃষ্টি হয়েছিল।
ক্ষেহাসেবক সম্মেলনে এই অংশ বাদ দিয়েই প্রস্তাব গৃহীত হয়
এবং পরবর্তীকালে বহু প্রাদেশিক সম্মেলনেও এ অংশ বাদ
দেওয়ার প্রশা নিয়ে বিভণ্ডা দেখা দেয়।

তখনকার দিনে যে সব সভা হত, তাতে আকাশ-বাতাস ছাপিয়ে সহস্র সহস্র কঠে ধানি উঠত, 'ভগং সিং জিন্দাবাদ।' ভগং সিংএর নাম তখন লোকের মুখে মুখে ফিরত, তার ছবি দেখা যেত ঘরে ঘরে। পট্টভি ঠিকই বলেছেন যে সেকালে ভগং সিংএর খ্যাতি বা জনপ্রিয়তা গান্ধীজীর চেয়ে কম ছিল না।

## আমার উত্তরে লভিয়া জীবন জাগরে সকল দেশ /

যতীক্রনাথের দেহাবশেষ যেদিন কেওড়াতলার মহাশ্মশানে ভক্মরাশিতে বিলীন হল, সেদিন শোকার্ত্ত দেশবাসী অশ্রুসিক্ত চোথে সমাধিক্ষেত্রের দ্বারদেশে লিখে রেখেছিল 'আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগরে সকল দেশ।' মৃক্তির পথ ক্বচ্ছু সাধনের পথ। গণ-আন্দোলনের ব্যর্থতায় দেশ যথনি নৈরাশ্যের অন্ধকারে দিশাহারা, পর-শাসনের গ্লানিতে বিদ্বিষ্ট মন যথন নিক্ষল ক্ষোভে আর্ত্তনাদ করছে, ঠিক সেই মৃহুর্তে দেশবাসীর সামনে কর্ম্ম ও ত্যাগের নৃতন আদর্শ তুলে ধরবার জন্ম ডাক পড়েছিল নৃতন যুগের দ্বিচীদের। তুঃখ ও তুঃসাহসের পথে স্কুরু হল অভিসার।

অসহযোগ আন্দোলনোত্তর যুগের এই ধারায় প্রথম এলেন গোপীনাথ, তারপর যতীন দাস, ভগৎ সিং। যতীন দাসের আগে আইরিশ বিপ্লবী টেরেন্স ম্যাক্সুইনি কারা-কর্তৃপক্ষের অনাচারের প্রতিবাদে অনশনে প্রথম জীবন দেন। যতীক্রনাথও বিপ্লবীর সেই বজ্রকঠিন মনোবল 'মস্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতনে'র আদর্শে ই গড়ে উঠেছিলেন। সে আদর্শ ক্ষণিকের উন্মাদনায় কাউকে মেরে মরার হুঃসাহস নয়। পাশবশক্তিণ্যবর্গী স্বৈর-শাসকের নির্লজ্জ অনাচারের নিকটে আত্মমর্পণে অস্বীকৃত হয়ে মান্ত্র্য যখন স্থিরসমাহিতচিত্তে মৃত্যুকেই মর্য্যাদার পথ বলে বেছে নেয়, আত্মার প্রেরণার কাছে রক্তন্যংসের দেহের স্বাভাবিক প্রয়োজনকে পলে পলে অস্বীকার করে' দেহের পরাজয় যে মনের পরাজয় নয়, অত্যাচারীর রক্তচক্ষুর সামনে সন্দেহাতীতভাবে তা-ই প্রমাণ করে, তখনই অনাগত ভবিশ্বতের বুকে তার জয়ের রেখা পড়ে। ম্যাক্স্ইনির মৃত্যু যেমন আইরিশ জাতির স্বাধীনতা এনেছিল, যতীন দাসের আত্মদানও তেমনি ভারতকে স্বাধীনতার পথে এগিয়ে নিয়ে

বাঙ্গলা যথন ভারতের কাণে নব-সঞ্জীবনী মন্ত্র শুনাতে আরম্ভ করেছে—ঠিক সেই সময়ে, ১৯০৪ সালে যতীন্দ্রনাথের জন্ম হয়েছিল। তাঁর পিতার নাম বৃদ্ধিমবিহারী দাস। পিতামহ মহেন্দ্রনাথ দাস ছিলেন মুন্সেফ।

১৯২০ সালে যতীন্দ্রনাথ যথন ভবানীপুর মিত্র ইনষ্টিটিউশন থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন তথন মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ আন্দোলনকে পুরোভাগে রেখে স্বাধীনতা সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর যতীন্দ্রনাথ কলেজে ঢুকেছিলেন, কিন্তু দেশসেবার আগ্রহ তাঁকে অসহযোগের পথে টেনে আনল, দক্ষিণ কলিকাভা রাষ্ট্রীয় সমিভির অধীনে তিনি কাজ করতে লাগলেন। ১৯২১ সালে পশ্চিম বঙ্গে বক্তা। হলে যতীন্দ্রনাথ আর্জন্তনাণে আত্মনিয়োগ করেন।

এর অব্যবহিত পরেই তিনি একই বংসরের মধ্যে আইন
অমান্তের দায়ে ছ'বার গ্রেপ্তার হন, প্রথমবার তাঁকে মাত্র
চারদিন হাজতে রেখে ছেড়ে দেওয়া হয়, কিন্তু দ্বিতীয়বার তাঁর
একমাস কারাদণ্ড হয়। ১৯২২ সালে তিনি বড়বাজারে পিকেটিং
করে আবার ধরা পড়েন। এইবার তাঁর তিনমাস কারাদণ্ড
হয়।

জেল থেকে যভীক্সনাথ যখন বেরুলেন তখন অসহযোগ আন্দোলনে ভাঁটা দেখা দিয়েছে। এবার তিনি আশুতোম কলেজে ভর্তি হয়ে পড়াশুনায় মন দিলেন। ১৯২৪ সালে তিনি দক্ষিণ কলিকাতা রাষ্ট্রীয় সমিতির সম্পাদক নির্বাচিত হন। এই বংসরই দক্ষিণ কলিকাতা তরুণ সমিতি নামে ফে প্রতিষ্ঠানের পত্তন হয় যভীক্রনাথ ছিলেন তার অস্ততম উদ্যোক্তা।

১৯২০ সালে শাঁখারীটোলা পোষ্ট অফিস লুটের চেষ্টা এবং ১৯২৪ সালের গোড়ার দিকে টেগার্টভ্রমে ডে-হত্যা সংঘটিত হয়। এই সময়কার আর তিনটে ঘটনা হচ্ছে চট্টগ্রামে ডাকাভি এবং কলিকাতা ও ফরিদপুরে বোমার কারখানা আবিষ্কার।

বাঙ্গলায় বিপ্লববাদের পুনরায় আত্মপ্রকাশে শক্ষিত হয়ে গবর্ণমেন্ট আবার আত্মরক্ষার বর্ম এঁটে কর্মক্ষেত্রে দেখা দিল। ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ডাঃ যাছগোপাল মুখার্জ্জি, মনোরঞ্জন গুপ্ত, ভূপেন দত্ত, প্রতুল গাঙ্গুলী, রবি সেন, উপেক্স-

নাথ বন্দ্যে পাধ্যায়, বিপিন পাঙ্গুলী, অধ্যাপক জ্যোতিৰ ছোঁষ, পূর্ণ দাস, জীবনলাল চট্টোপাধ্যায়, সতীশ পাকড়াশী প্রভৃতিকে তিন আইনে আটক করা হয়। ১৯২৪ সালের ২৫শে অক্টোবর এক অর্ডিনান্দ জারী করে তেষট্ট জনকে অন্তরীণ করা হল। এই সময়ে স্থভাষচন্দ্র বস্থু, সত্যেক্ষচন্দ্র মিত্র এবং অনিলবরণ রায়কেও তিন আইনে আটক করা হয়। ৫ই নভেম্বর গভীর বাত্রে যতীক্রনাথকেও পূলিস গ্রেপ্তার করল। প্রথমে প্রেসিডেন্দি জেলে রেখে পরে তাঁকে মেদিনীপুর জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। মেদিনীপুর জেলে পীড়িত হয়ে পড়লে সেখান থেকে তাঁকে ঢাকা জেলে আনা হল।

যে অনমনীয় মনোবল ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে যতীন্দ্রনাথকে অমর করে রেখেছে, ঢাকা জেলেই তার প্রথম পরীক্ষা হয়। এখানে জেল স্থুপারিনটেণ্ডেন্টের অক্যায় আচরণের প্রতিবাদে যতীক্সনাথ কুড়ি দিন অনশন করেন। ফলে স্থারিনটেণ্ডেন্ট তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে অভাব-অভিযোগের প্রতিকার করার প্রতিশ্রুতি দিতে বাধ্য হয়। কিন্তু এর পরেই তাঁকে পাঞ্চাবের মিয়ানওয়ালী জেলে নিয়ে যাওয়া হল। সেখান থেকে বাঙ্গলায় ফিরিয়ে এনে চট্টগ্রাম জেলার কোনও এক গ্রামেও তাঁকে কিছুদিন অন্তরীণ রাখা হয়। ১৯২৮ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর তিনি মৃক্তিপান।

জেল থেকে বেরিয়ে তিনি বঙ্গবাসী কলেজে বি-এ ক্লাসে ভর্ত্তি হয়ে পড়াগুনা করতে থাকেন। ১৯২৮ সালে কলিকাতার কংগ্রেসের অধিবেশন হলে তিনি স্বেচ্ছাদেবক বাহিনী সংগঠনের কাজেও আত্মনিয়োগ করেন।

ভগৎ সিং কলিকাতা কংগ্রেসে যোগদানের ক্ষপ্ত এসেছিলেন এবং তথন যতীন দাসের সঙ্গেও তাঁর সাক্ষাৎ হয়। এই সময়ে বাঙ্গলা ও উত্তর ভারতের বিপ্লবীদের মধ্যে নৃতন উভ্তমে কাজে নামার জ্ঞা বড় রকমের তোড়জোড় স্থক হয়েছিল। ১৯২৯ সালে রংপুরে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের অধিবেশনের কালে নিরঞ্জন সেন, অম্বিকা চক্রবর্ত্তী, যতীন দাস, বিনয় রায় ও সতীশ পাকড়াশী সম্মিলিত হয়ে বিপ্লবীদের ভবিন্তং কর্ম্মপন্থা নিয়ে আলোচনা করেন। তথন বাঙ্গলার রাজনাতিক্ষেত্রে চলছে দলাদেলির যুগ—কংগ্রেসে দলাদেলি, বিপ্লবী দলগুলোর মধ্যে মতবিরোধ, ছাত্র-আন্দোলনে, শ্রমিক আন্দোলনেও আত্মবিরোধ। এদিকে, বিপ্লবীদের মধ্যে যারা প্রবীণ তাঁরাও তথন অনেকটা নিক্রিয়তার দিকে ঝুঁকেছেন। এরই বিরুদ্ধে বাঙ্গলার তর্কণ বিপ্লবীদের নিয়ে একটা 'রিভোল্ট-গ্রুপ' এই সময়ে গড়ে উঠল, যারা বৈপ্লবিক আদর্শ নিয়ে সম্মিলিভভাবে কাঞ্ক করতে চায়।

রংপুরের গোপন বৈঠকে বিপ্লবীদের কর্মপন্থা মোটামৃটি ভাবে ছির হল। বাঙ্গলার ভিনটি জেলায় অস্ত্রাগার আক্রমণ এবং ঢাকা ও কলিকাতায় একই সময়ে ছোট ছোট ঘাঁটি আক্রমণ ও অধিকার—এই পরিকল্পনা অন্থ্যায়ী কান্ধ করার সিদ্ধান্ত হল। চট্টগ্রামের অভ্যুথান এই পরিকল্পনারই একটি অংশ।

বিপ্লবীদের এই নৃতন প্রস্তুতিতে যতীন দাসের ওপর ভার পড়ল নজার পিস্তুল ও রিভলভার সংগ্রহ এবং উত্তর ভারতের বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করার। উত্তর ভারতের বিপ্লবীদের বোমা তৈরী শেখাবার ভার নিয়ে যতীন্দ্রনাথ পাঞ্জাবেও যান।

এদিকে পাঞ্চাবের আকাশ তথন ধীরে ধীরে ধুমায়িত হয়ে উঠছে। ১৯২৮ সালের শেষের দিকে লাহোরের সহকারী পুলিস স্থারিনটেণ্ডেন্ট সগুার্স নিহত হন। তার আগে কাশীতে মিঃ ব্যানার্জি নামে এক গোয়েন্দাকে হত্যার চেষ্টা চলে এবং লাহোরের পাঞ্চাব ব্যান্ধে ডাকাতি হয়। ১৯২৯ সালের ৮ই এপ্রিল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে বোমা ফাটলে ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর দত্ত ধরা পড়েন। এর পরে বিহারে মৌলানিয়ায় এক ডাকাতি হয় এবং সাইমন কমিশনের সদস্যদের ট্রেণ উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা চলে।

এই সমস্ত ঘটনাকে কেন্দ্র করে গবর্ণমেন্ট লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা খাড়া করে এবং যোল জনকে গ্রেপ্তার করে। যতীন্দ্র-নাথ তাঁদের অক্সতম।

ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর তার আগেই পরিষদে বোমা নিক্ষেপের জন্ম যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়েছেন। কের তাঁদের বড়যন্ত্র মামলায় আসামী করা হল। জেল কর্তৃপক্ষের অনাচার ও অব্যবস্থার প্রতিবাদে ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর প্রথমে অনশন আরম্ভ করলেন, তারপর বড়যন্ত্র মামলার অস্থান্থ বন্দীরাও তাতে যোগ দিলেন।

অনশন আরম্ভ করার কয়েকদিনের মধ্যেই যতীন দাসের শরীর সাংঘাতিক রকমে ভেক্তে পড়ল। ১৮ই জুলাই তারিখেই তাঁর ভাই কিরণ দাস এই সম্পর্কে কারা-কর্ত্পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। কিন্তু কর্ত্পক্ষ সন্ধন্নে অটল। অনশনের দশম দিনে জাের করে খাওয়ান আরম্ভ হল। ফলে যতীন্দ্র-নাথের অবস্থা আরও খারাপ হয়ে পড়ল। ২৪শে জুলাই লাহােরের 'বন্দে মাতরম' পত্রিকায় বলা হল যে, যতীন দাসের অবস্থা খারাপের দিকে গেছে। জাের করে খাওয়াবার ফলে তাঁর নাক দিয়ে রক্তরাব হচ্ছে। তাঁকে জেল হাসপাতালে রাখা হয়েছে। পরদিন মামলার শুনানীর সময়ে অত্যতম আসামী যতীন সাত্যাল বললেন, 'জাের করে খাওয়াবার চেষ্টার ফলে যতীন্দ্রনাথের অবস্থা খারাপের দিকে গেছে। সে এখন মৃত্যুশয্যায়।'

এইদিন জোর করে নাকে নল দিয়ে ত্ধ খাওয়াবার চেষ্টা করলে যতীন্দ্রনাথ অজ্ঞান হয়ে যান। তখন ডাক্তার এসে ইঞ্জেকশন দিয়ে তাঁর জ্ঞান ফিরিয়ে আনে। জ্ঞান হল, কিন্তু তাঁর দেহে নিউমোনিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ এই তুঃসহ রোগ-যন্ত্রণার মধ্যেও ঔষধ বা পথ্য গ্রহণে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করলেন।

২৯শে জুলাই বঁড়যন্ত্র মামলা সম্পর্কে গঠিত 'বন্দী সাহায্য সমিতি' যতীন্দ্রনাথকে বাইরের চিকিৎসক দ্বারা পরীক্ষা করানোর প্রস্তাব করলে জেল-কর্ত্বপক্ষ তাতে অস্বীকৃত হলেন। ৩১শে জুলাই তাঁর অবস্থা আরও খারাপের দিকে গেল। এই সময়ে তাঁর শরীরের ওজন একশো উনচল্লিশ পাউগু থেকে একশো চোদ্দ পাউপ্তে দাঁড়িয়েছে। ২রা আগষ্ট পাঞ্চাবের প্রসিদ্ধ জননায়ক ডাঃ গোপীচাঁদ ভার্গব জেলে গিয়ে তাঁকে জল ও ঔষধ পান করতে অমুরোধ করলেন। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ সঙ্কল্পে অটল। পণ্ডিত মতিলাল নেহরু তখন কংগ্রেসের সভাপতি। সংবাদপত্রে এক বিবৃতিতে তিনি এই সময়ে রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি গবর্ণমেন্টের আচরণের তীত্র নিন্দা করেন।

৫ই আগষ্ট যতীন্দ্রনাধের নাড়ীর গতি পঞ্চাশেরও নীচে নেমে গেল। তখন তিনি বিছানায় স্থাপুন মত পড়ে আছেন, নড়বার সামর্থ্য নেই। পাঞ্জাবের প্রসিদ্ধ জননেতা লালা দূনীচাঁদ যতীন্দ্র-নাথের অবস্থায় উদ্বেগ প্রকাশ করে জেল-কর্ত্পক্ষের কাছে এক ভার পাঠালেন।

দেই আগপ্ত যতীন্দ্রনাথের অবস্থা আরও খারাপ হয়ে পড়ল, রাত্রি আটটা থেকে বারটা পর্যান্ত তিনি চেতনাহীন অবস্থায় কাটালেন। এই সময়ে পাঞ্চাব ও কেন্দ্রীয় সরকার বন্দীদের সম্পর্কে পর পর ছ'টো ইস্তাহার প্রকাশ করেন, কিন্তু বন্দীদের দাবী পূরণ সম্পর্কে তাতে কিছুই বলা হল না।

১১ই আগষ্ট কলিকাতা ও বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থানে যতীন্দ্রনাথের মুক্তি দাবীতে বহু জনসভার অমুষ্ঠান হল। ১৭ই আগষ্ট
যতীন্দ্রনাথের অবস্থা বিশেষ আশব্ধজনক হয়ে দাঁড়ানয় জেলকর্ত্বপক্ষ তাঁর পিতাকে থবর দেন এবং ভাই কিরণ দাসকে
দিবারাত্র তাঁর শ্যাপার্শে অবস্থানের জন্ম অমুরোধ জানান।

২২শে আগষ্ট থেকে তাঁর হৃদপিও অত্যন্ত ত্র্বল হয়ে পড়ে এবং মৃতপ্রায় অবস্থায় তাঁর দিন কাটতে থাকে। কিন্তু এই অর্দ্ধ-চেতন অবস্থায়ও তাঁকে জল বা ঔষধ পান করানোর সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়। এই ভাবে দীর্ঘদিন জীবন-মৃত্যুর সন্ধিত্বলে কাটিয়ে ১৩ই সেপ্টেম্বর, শুক্রবার বেলা একটা পাঁচ মিনিটের সময়ে যতীক্রনাথ বিদায় নেন।

১৩ই সেপ্টেম্বর অপরাক্তে জ্বেল-কর্তৃপক্ষ কিরণ দাসের হাতে
যতীন্দ্রনাথের দেহাবশেষ সমর্পণ করল। তাঁর দেহ যথন
জ্বেলের বাইরে নিয়ে আসা হল তখন সেখানে জমে উঠেছে
এক বিরাট জনতা। লাহোরের পুলিশ স্থপারিনটেণ্ডেন্ট
হামিলটন হার্ডিং সেই জনতার সামনে টুপি খুলে যতীন্দ্রনাথের
অমর আত্মাকে অভিবাদন জানালেন।

মৃত্যুর পূর্ব্বে যতীক্রনাথ তাঁর দেহ কলিকাতায় নীত হওয়ার জক্ম ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। তাঁর সেই ইচ্ছামুযায়ী শবযাত্রা চলল স্টেশনের দিকে, পাঞ্চাবের বিশিষ্ট নেতারা রইলেন মিছিলের পুরোভাগে। ডাঃ মহম্মদ আলম শবাধার চূম্বন করে বললেন, যতীনের মত পুণ্যাত্মাকে ধারণ করে শবাধার পবিত্র হয়েছে। ডাঃ গোপীটাদ বল্লেন, ম্যাকস্থইনির মৃত্যুতে আয়র্ল্যাণ্ডে স্বাধীনতা এসেছে,— যতীক্রনাধের মৃত্যুও ভারতের স্বাধীনতা আনবে।

মোহনলাল গৌতম, বটুকেশ্বরের ভগ্নী প্রমীলা দেবী, মিসেস ভগবতীচরণ, শকুস্তলা দেবী প্রভৃতি যতীন্দ্রনাথের শব নিয়ে কলিকাতায় এলেন। পথে যতীন্দ্রনাথের প্রতি গ্রন্ধা জানাবার জন্ম স্টেশনে এক বিরাট জনতার সমাবেশ হয়। ট্রেণ থামলে পণ্ডিত জওহরলাল ও অস্থাস্থ মহিলারা শবাধারের কাছে গিয়ে অশ্রুবিসর্জন করেন। ১৫ই সেপ্টেম্বর যতীন্দ্রনাথের শব নিয়ে লাহোর এক্সপ্রেস হাওড়া ষ্টেশনে পৌছুল। সেখান থেকে তাঁকে বিরাট শোভা-যাত্রা করে নিয়ে যাওয়া হল হাওড়া টাউন হলে।

সুভাষচন্দ্র তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি।
১৪ই সেপ্টেম্বর এক বিবৃতিতে তিনি জনসাধারণকে ১৫ই সেপ্টেম্বর
শোকদিবসরূপে উদ্যাপন করে কাজকর্ম্ম বন্ধ রাখতে, উপবাস
করতে এবং জ্বতা পরিধান না করতে অমুরোধ জানিয়েছিলেন।

পরদিন রাত তিনটার সময় থেকেই কলিকাতা ও হাওড়ার রাজপথ 'বন্দে মাতরম্', 'যতীন দাস কি জয়' ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে। সকাল আটটায় টাউন হল থেকে বিরাট এক শোক্ষাত্রা বের হয়। শোক্ষাত্রা এত দীর্ঘ হয়েছিল যে কেওড়াতলায় পৌছুতে বেলা হ'টো বেজে যায়। বিপিনচন্দ্র পাল অস্তুত্তা সত্তেও এদিন শাশান্যাটে এসে অপেক্ষা করছিলেন।

শাশানে যতীন্দ্রনাথের শবদেহ একটি বেদীর ওপর রাখা হলে স্থভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে স্বেচ্ছাসেবকরা তার প্রতি অভিবাদন জানাল। তারপর তাঁর দেহে অগ্নিসংযোগ করা হল। সেদিন হাজার হাজার লোক যতীন্দ্রনাথের চিতাভঙ্গ্র নিয়ে গৃহে ফিরে-ছিল। যতীন্দ্রনাথের বিদায়ের বেদনার সঙ্গে সেদিন তারা শাশান থেকে আর এক হুর্জন্ম সঙ্কল্প নিয়ে ঘরে ফিরেছিল, যার অভিপ্রকাশ দেখি চট্টগ্রামের বিস্ফোরণে, ঢাকা ও কলিকাতায় লোম্যান-হড্সন-সিম্নন হত্যায়, লবণ ও আইন অমান্ত আন্দোলনে। যতীন্দ্রনাথের মৃত্যুবরণ আগত দিনের যোদ্ধাদের নৃতন সঙ্কল্পে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল।



সাইমন কমিশন আসার পর থেকেই ভারতের আকাশে মেঘ থুব ঘন হয়ে জমে উঠ্ছিল। কমিশন বর্জনের ব্যাপারে ভারতের হিন্দু-মুসলিম উভয় সম্প্রদায় এবং সর্বক্রেণীর জনমতের মধ্যে কোনও মতানৈক্য ছিল না, কাজেই, কমিশনের সদস্থরা যেখানেই গেলেন সেখানেই আকাশ-বাতাস ছাপিয়ে উঠল বিরূপ-সম্বর্জনার ধ্বনি। সাইমন কমিশনের নিয়োগ শাসক ও শাসিতের মধ্যে মনোমালিশ্য আরও তীব্র করে তুলল।

এমনি আবহাওয়ার মধ্যেই ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসে স্বাধীনতার সিদ্ধান্ত গৃহীত হল। তারপর ১৯৩০ সালের এপ্রিল মাসে সাম্রাজ্যবাদী স্পর্দ্ধার ওপর চরম আঘাত হানবার জন্ম গান্ধীজী লবণ আন্দোলন আরম্ভ করলেন। ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যান্ত সর্বব্র দাবানলের মত এই আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ল।

১৭ই এপ্রিল চট্টগ্রাম জিলা রাষ্ট্রীয় সমিতির এক বৈঠকে স্থির হল যে ১৯শে এপ্রিল জিলা কংগ্রেসের সহকারী সভাপতি অম্বিকা চক্রবর্ত্তী, সম্পাদক সূর্য্য সেন এবং কার্য্য নির্বাহক কমিটির সদস্য নির্মাল সেন, গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিং প্রভৃতি আইন অমাক্য করবেন।

কিন্তু তার আগেই চট্টগ্রাম আঘাত হানল; গান্ধীজী-প্রবর্ত্তিত পদ্মমুসরণে নয়, সশস্ত্র বিপ্লবের পথে। জিলা কর্ত্তপক্ষের দৃষ্টি যথন ১৯শে তারিখের দিকে নিবদ্ধ, তখন ১৮ই তারিখে চট্টগ্রাম কাঁপিয়ে বিক্লোরণ ঘটল।

১৮ই এপ্রিল রাত্রি সোয়া-দশটা। চট্টগ্রাম রেলওয়ে অস্ত্রাগারের দরজায় একখানা ট্যাক্সি এসে থামল। ট্যাক্সি থেকে পদস্থ সেনানীর পোষাকে নেমে এলেন লোকনাথ বল। অস্ত্রাগারের বারান্দায় উঠতেই প্রহরী তাঁকে চ্যালেঞ্জ করল। কিন্তু মুহূর্ত্তমধ্যে কণ্ঠ তার নীরব হল। গাড়ীর ভিতরে ছিলেন নির্মাল সেন, রজত সেন, মনোরঞ্জন সেন, জীবন ঘোষাল, ফণী নন্দী ও সুবোধ চৌধুরী। এ ছাড়া, আগে থাকতেই গেটের কাছে অপেক্ষা করছিলেন আরও ছ'জন বিপ্লবী। গুলী ছোঁড়ার আওয়াজ শুনে অস্ত্রাগারের ভারপ্রাপ্ত সার্জেণ্ট-মেজর কারেল বেরিয়ে এলেন। সঙ্গে সক্ষে তাঁর বুকে একটা গুলী বিশ্বল। অবশিষ্ট প্রহরীরা ভয়ে পালিয়ে গেল। বিপ্লবীরা অস্ত্রাগারের দরজা ভেকে ফেললেন এবং প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র গাড়ীতে তুলে পুলিস হেডকোয়ার্টারের দিকে রওনা হলেন। অস্ত্রশস্ত্র বা সেখানে পড়ে রইল ভাতে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হল।

পুলিস হেডকোয়ার্টার ছিল একটা টিলার ওপর। ঠিক একই সময়ে পুলিস হেডকোয়ার্টারের সামনেও একখানা গাড়ী থামল। এই ঘাঁটী দখলের ভার ছিল অনস্ক সিং ও গণেশ ঘোষের ওপর। পাঁচজন সেনানীবেশী বিপ্লবী এবং জনকয়েক সৈনিক হেডকোয়ার্টার আক্রমণ করলেন। একজন সাস্ত্রী আহত হল, অবশিষ্ট যে সকল পুলিস ঘাঁটিতে ছিল তারা আকস্মিক আক্রমণে বিভ্রাস্ত হয়ে আত্মরক্ষার জন্ম যে যেখানে পারল লুকাল।

টেলিগ্রাম ও টেলিফোন অফিস দখল করার ভার ছিল অম্বিকা চক্রবর্ত্তীর ওপর। জ্বনকয়েক সঙ্গী নিয়ে তিনি টেলিগ্রাফ অফিস দখল করে এক্সচেঞ্চ বোর্ড ভেঙ্গে চুরমার করে ফেললেন।

১৮ই এপ্রিলের ত্'তিন দিন আগেই জনকয়েক বিপ্লবী রেল লাইন নষ্ট করে চট্টগ্রামকে বিছিন্ন করে ফেলবার জন্ম সহর থেকে বেরিয়ে পড়েছিলেন। ১৮ই এপ্রিল রাত্রে তাঁরা ধূম ও লাঙ্গলকোটের মধ্যবর্ত্তী রেল লাইনকে ত্' জায়গায় বিচ্ছিন্ন করে ফেললেন। একখানা মালগাড়ী চট্টগ্রামের দিকে আসবার সময়ে ভাঙ্গা লাইনে পড়ে উল্টে গেল। ফলে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে রেল লাইন আটকে রইল।

প্রথম আঘাত সাফল্যমণ্ডিত হবার পর বিপ্লবীরা ধ্বনি ও আলোক-সঙ্কেতে নিশানা দিতে লাগলেন। অহা সমস্ত বিপ্লবীরা এসে পুলিস হেডকোয়াটারে জুটল। সেই রাত্রের জন্ম হেড-কোয়াটারেই বিপ্লবীদের অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হল। চট্টগ্রামের মাষ্টারদা স্থ্য সেন সন্ত-প্রতিষ্ঠিত গবর্ণমেন্টের সভাপতি মনোনীত হলেন। রাত্রির প্রথম দিকটা বেশ নিঃশব্দেই কাটল। কিন্তু রাত্রি আন্দাজ ছ'টোর সময়ে জলের কারথানার ওপর থেকে হেড-কোয়ার্টারের দিকে মেশিন গানের গুলী আসতে লাগল। বিপ্রবীরা দেখলেন যে, সরকারপক্ষ নবোছ্যমে আক্রমণ আরম্ভ করলে হেডকোয়ার্টার থেকে প্রতিরোধ করা সহজ হবে না। তাঁরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে হেডকোয়ার্টার পরিত্যাগ করলেন এবং একদল জ্বালালাবাদের পাহাড়ে আশ্রয় নিলেন। এই সময়ে হেডকোয়ার্টারে অগ্নি সংযোগ করতে গিয়ে হিমাংশু সেন নামে একজন বিপ্লবী সাংঘাতিকভাবে অগ্নিদগ্ধ হলেন। হিমাংশ্ভ পরদিন মারা গেলেন।

তিনদিন চট্টগ্রামের অবস্থা বেশ শান্তভাবেই কাটল, এই তিনদিন সহরের কর্তৃত্ব প্রায় বিপ্লবীদের হাতেই রইল। চট্টগ্রামের ইউরোপীয়রা গিয়ে উপকূলবর্ত্তী একখানা জাহাজে আশ্রয় নিল।

২২শে এপ্রিল সরকারপক্ষের পান্টা আক্রমণ আরম্ভ হল।
সরকারী পুলিস ও সৈন্সেরা জালালাবাদ পাহাড়কে চারদিক
থেকে পরিবেষ্টন করে ওপরে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলো।
বিপ্রবীরা ওপর থেকে প্রচণ্ডভাবে বাধা দিতে লাগলেন। সরকার
পক্ষের মেশিন গানের গুলীতে বিপ্রবীদের দলের নরেশ রায়,
বিধু ভট্টাচার্য্য, ত্রিপুরা সেন, টেগরা (হরিগোপাল বল), প্রভাস
বল, শশাহ্ব দন্ত, যতীন্দ্র দাস, মধুস্দন দন্ত, পুলিন ঘোষ, নির্মান্ন
লালা, মভিলাল কান্তনগো ও অর্দ্ধেন্দু দন্তিদার জীবন দিলেন।
কিন্তু তাদের রক্তদান জয় আনল। সন্ধ্যা সাতটার সময়ে

সরকারী সৈন্মেরা পিছু হউতে আরম্ভ করল। জ্ঞালালাবাদের পাহাড়ে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক গৌরবময় নৃতন ইতিহাস রচিত হল।

কিন্তু বিপ্লবীরা বুঝলেন যে, সরকারী সৈত্যদের শৃক্তি অপরিমিত, এইভাবে তাদের সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধ চালানো তাঁদের পক্ষে সম্ভব হবে না। অতঃপর গেরিলা রণ-কৌশল অনুসরণ করার সিদ্ধান্তই স্থিরীকৃত হল। বিপ্লবীরা অতঃপর জালালাবাদের পাহাড় থেকে সমতলক্ষেত্রে নেমে এসে দলে দলে জিলার নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়লেন।

অনস্ত সিং ও তাঁর দলের লোকের। এই সময়ে বহু চেষ্টা করেও মাষ্টারদা এবং তাঁর দলীয় লোকদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতে না পেরে কলিকাতায় রওনা হন। পথে ফেণী ষ্টেশনে পুলিশ তাঁদের সন্দেহক্রমে আটক করলে একজ্বন রক্ষীর ওপর গুলী চালিয়ে তাঁরা সরে পডলেন।

এরপর পুলিস ও বিপ্লখীদের মধ্যে পর পর অনেকগুলো সংঘর্ষ ঘটে গেল। ৬ই মে নদীতীরস্থ সামরিক ঘাঁটা আক্রমণ করতে গিয়ে সশস্ত্র পুলিস ও বিপ্লখীদের মধ্যে এক লড়াই হল। মনোরঞ্জন সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, স্বদেশ রায় ও রক্ষত সেন এই সংঘর্ষে জীবন দিলেন, ফণী নন্দা ও স্থবোধ চৌধুরী পুলিসের হাতে ধরা পড়লেন।

এই সময়ে পুলিস চট্টগ্রামে যে ভয়াবহ অত্যাচার আরম্ভ করে তাতে জন-জীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। স্থ্য সেন, অম্বিকা চক্রবর্ত্তী, অনস্ত সিং, নির্মাল সেন, গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় বিপ্লবীরা তখনও পলাতক। পুলিশ প্রথমে এঁদের মাথাপিছু পাঁচ হাজার টাকা হিসেবে পুরদ্ধার ঘোষণা করল, পরে পুরদ্ধারের পরিমাণ বাড়িয়ে স্থ্য সেনের জন্ম দশ হাজার ও অনস্ত সিং ও গণেশ ঘোষের জন্ম ছ' হাজার করা হল। পুলিস এঁদের ধরার জন্ম একদিকে যেমন চট্টগ্রাম জিলা তোলপাড় করছিল, তেমনি ধৃত বিপ্লবীদের ওপরও অকথ্য অত্যাচার চালাচ্ছিল স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্ম। পুলিসের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে কোন কোন তুর্বলমনা বিপ্লবী স্বীকারোক্তি করছেন বলেও এই সময়ে একটা গুজব ছড়ায়। এই স্বীকারোক্তি বন্ধ করার জন্ম ২৮শে জুন অনস্ত সিং কলিকাভায় স্বয়ং পুলিস কর্তৃপক্ষের সমক্ষে হাজিব হয়ে আত্ম-সমর্পণ করলেন।

১লা সেপ্টেম্বর র্টিশ পুলিস ফরাসী চন্দননগরে গিয়ে একটা বাড়ী ঘেরাও করল। এখানে পুলিসের সঙ্গে যে সংঘর্ষ হল, তাতে মাখন নিহত হলেন, লোকনাথ, আনন্দ ও গণেশ গ্রেপ্তার হলেন। এর পরেই সৈল্যদের সঙ্গে বিপ্লবীদের আর এক দফায় সংঘর্ষ হল চট্টগ্রামের ধলঘাট গ্রামে। এখানে সূর্য্য সেন, নির্মাল সেন, প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদার, কল্পনা দত্ত ও অপূর্ব্ব সেন সাবিত্রী দেবী নামে এক বিধবার বাড়ীতে গোপনে অবস্থান করছিলেন। সৈক্সেরা বাড়ী ঘেরাও করলে নির্মাল ও অপূর্ব্ব লড়াই এ নিহত হলেন, সরকারপক্ষের ক্যাপটেন ষ্টিভেন্সকে প্রাণ দিতে হল। সূর্য্য সেন, কল্পনা ও প্রীতিলতা সৈল্যদের বেড়াজাল ভেদ করে পালালেন। অস্ত্রাগার আক্রমণের পর থেকে পুলিদ ইন্সপেক্টর আহসানউল্লা চট্টগ্রামবাসীদের উদ্বাস্ত করে তুলেছিলেন। ১৯৩১ সালের জুলাই মাসে আহসানউল্লা খেলার মাঠে হরিপদ ভট্টাচার্য্য নামে এক কিশোরের গুলীতে নিহত হলেন। হরিপদ যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হলেন।

১৯৩২ সালের ১লা মার্চ্চ চট্টগ্রাম অভ্যুত্থানের প্রথম মামলার যবনিকাপাত হল, অনস্ত সিং, গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল, লালমোহন সেন, সুবোধ চৌধুরী, ফণী নন্দী, আনন্দ গুপু, ফকির সেন, সহায়রাম দাস, রণধীর দাশগুপু, সুবোধ রায় ও স্থাথেন্দু দস্তিদার—এই বারজন বিপ্লবী যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হলেন। অনিলবন্ধু দাস ও নন্দলাল সিংএর হল স্বল্প মেয়াদের কারাদ্ও।

চট্টপ্রাম অভ্যুত্থানের অম্যুত্তম নায়ক অম্বিকা চক্রবর্ত্তীকে পুলিস ১৯০০ সালের শেষভাগে গ্রেপ্তার করেছিল। অম্বিকা চক্রবর্ত্তী, সরোজ গুহ এবং অপর একজনকে আসামী করে একটা অতিরিক্ত মামলা দায়ের করা হয়। অম্বিকা চক্রবর্ত্তী প্রথমে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন, পরে দণ্ডাদেশ কমিয়ে তাঁকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। সরোজ গুহেরও যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে হয়।

কিন্তু মাষ্টারদা তখনও ধরা পড়েন নি। মাষ্টারদা স্থির করলেন যে, চট্টগ্রামের উপকণ্ঠস্থ পাহাড়তলীতে ইউরোপীয়দের ক্লাব আক্রমণ করতে হবে। এই আক্রমণের নেতৃত্ব-ভার পড়ল চট্টগ্রামের বীরক্সা প্রীতিলতা ওয়াদেদারের ওপরে। এই আক্রমণে সরকারী ঘোষণা অমুযায়ী তেরজন সাংঘাতিক-ভাবে আহত হল, মিসেস স্থলিভান নায়ী একজন মহিলা নিহত হলেন। প্রীতিলতা এই আক্রমণে সাংঘাতিক রকমে আহত হলে পথে পোটাসিয়াম সায়ানাইড নামক উগ্র বিষ সেবনে আত্মহত্যা করেন। তাঁর পকেটে যে বির্তি পাওয়া গেল তাতে লেখা ছিল যে, অস্ত্রাগার লুঠনের পরদিন থেকে চট্টগ্রামে যে সব ব্যাপার ঘটেছে বা ভবিস্তুতে ঘটবে, তা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে বিপ্লবীরা গত ১৮ই এপ্রিল তারিখে যে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে তারই অঙ্গ বলে গণ্য করতে হবে। ভারতবর্ষ যতদিন শৃঙ্খলিত থাকবে ততদিন এই সংগ্রামের কোনও বিরাম নেই। পাহাড়তলীর এই আক্রমণ সম্পর্কে সন্দেহক্রমে মোট চুরাশি জনকে গ্রেপ্তার করা হয়, কিন্তু প্রমাণাভাবে পরে সকলকেই পুলিস ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়।

সূর্য্য সেন এযাবত খুব সাফল্যের সঙ্গেই পুলিসকে এড়িয়ে চলছিলেন, কিন্তু এইবার তাঁর মেয়াদও ফুরিয়ে এল। ১৯০০ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারী—অভ্যুত্থানের প্রায় তিন বছর পরে পুলিস ও সশস্ত্র গুর্থারা চট্টগ্রাম জিলার অন্তর্গত গৈরালা গ্রামে একটা বাড়ী ঘেরাও করল। সূর্য্য সেন ধরা পড়লেন। কল্পনা দত্ত, মণি দত্ত ও শাস্তি চক্রবর্ত্তীও ঐ সময়ে এই বাড়ীতে ছিলেন, কিন্তু তাঁরা কৌশলে পুলিসের বেড়াজাল থেকে বেরিয়ে যেতে সমর্থ হলেন।

জুন মাসে তারকেশ্বরের সঙ্গে কল্পনা দত্তও ধরা পড়লেন। এঁদের বিচার হল একসঙ্গে। সূর্য্য সেন ও তারকেশ্বরের প্রাণদণ্ডের হুকুম হল। কল্পনা দত্তের হল যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর।
১৯৩৪ সালের ১২ই জামুয়ারী মধ্যরাত্রে সূর্য্য সেন ও
তারকেশ্বরের ফাঁসি হয়ে গেল।

সূর্য্য দেন ধরা পড়ার পর চট্টগ্রামের তরুণরা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে মাষ্টারদার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ গ্রহণের চেষ্টা করে। নেত্র দেন বলে যে লোকটি পুলিসকে সূর্য্য সেনের খবর যুগিয়েছিল, গৈরালয়ে তাকে হত্যা করা হল। ঐ দিনই হিমাংশু চক্রবর্ত্তী, নিত্য দেন, হরেন চক্রবর্ত্তী ও কৃষ্ণ চৌধুরী ক্রিকেট খেলার মাঠে বোমা ফেলে ও রিভলভারের গুলী চালায়। হিমাংশু ও নিত্য ঘটনাস্থলেই মারা গেল। হরেন ও কৃষ্ণের ধরা পড়ে কাঁসি হল।

এই হু'টো ঘটনা ঘটল সূর্য্য সেনের ফাঁসির ঠিক দশদিন আগে। সূর্য্য সেনের ফাঁসির পর চট্টগ্রামে বিপ্লবাত্মক কার্য্যকলাপের পরিসমাপ্তি ঘটল।

ভারতে বিপ্লব-প্রচেষ্টার মধ্যে চট্টগ্রামই একমাত্র স্থান যেখানে বিপ্লবীরা তাঁদের পরিকল্পনা সময়-নির্ঘন্ট অমুসারে কার্য্যকরী করে আঞ্চলিকভাবে পূর্ণ সাফল্য অর্জ্জন করেছিলেন। এই বিপ্লবের মধ্যমণি সূর্য্য সেন আজ পৌরাণিক বীরের হ্যুভি নিয়ে তাঁর দেশবাসীর অন্তর্লোকে চিরজীবী হয়ে আছেন। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের পরে পুলিস তাঁর মাথার জন্য দশ হাজার টাকা পুরক্ষার ঘোষণা করেছিল, তবুও তিন বছর যাবত তিনি পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে বিপ্লবাত্মক সংগঠন চালিয়ে যান। চট্টগ্রামের নিরক্ষর লোকদের ধারণা ছিল যে সূর্য্য সেন মন্ত্র জানেন, হাওয়ার সঙ্গে তিনি মিশিয়ে থাকেন, তাই পুলিসে তাঁকে ধরতে পারে না। স্থ্য সেনের নিরুদ্দেশ-জীবন যাপনের কালে চট্টগ্রামে তাঁর নামে অজস্র গল্প প্রচলিত ছিল। কেউ তাঁকে দেখেছে মালীর ছল্মবেশে পুলিসের বেড়াজাল থেকে বেরিয়ে যেতে, কেউ দেখেছে সন্ম্যাসীর ছল্মবেশে গ্রামের লোকদের সঙ্গে আলাপ করতে, কেউ দেখেছে ছল্মবেশী মাষ্টারদাকে পুলিসের সঙ্গে আলাপ করতে করতে দীর্ঘ পল্লী-পথ অতিক্রম করতে।

সূর্য্য সেনকে ধরতে গিয়ে পুলিসকেও কম নাকাল হতে হয় নি। পুলিস হঠাৎ খবর পেল পটিয়া গ্রামে সূর্য্য সেন লুকিয়ে আছেন। সঙ্গে সকলে একটা বাড়ীকে ঘেরাও করা হল। সকালবেলা বাড়ীর মালিক যেমনি বেরুলেন, পুলিস জিজ্ঞাসাকরল, 'কি নাম আপনার ?'

উত্তর এল, 'সূর্য্য সেন।'

—'সুৰ্য্য সেন! কোন্ সুৰ্য্য সেন!'

'মান্তার সূর্য্য সেন।'

পুলিসের উল্লাস দেখে কে! ধরা হল স্থ্য সেনকে।
তারপর সহর থেকে এল গোয়েন্দা দপ্তরের লোকেরা স্থ্য
সেনের আলোকচিত্র নিয়ে। পুলিস আহম্মক সাজল। কাকে
ধরতে কাকে তারা ধরেছে! যাকে ধরেছে তার নামও স্থ্য
সেন বটে, তবে তিনি স্থানীয় স্থলের হেডমাষ্টার মাত্র, বিপ্লবের
সঙ্গে কোন সম্পূর্ক নাই।

১৯১৮ সালে সূর্য্য সেন প্রথমে বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসেন।

সূর্য্য সেনের বাড়ী ছিল চট্টগ্রামের অন্তর্গত রাওজান থানার নোয়াপাড়া গ্রামে। উমাতার। উচ্চ ইংরাজী বিভালয়ে তিনি দীর্ঘ দিন যাবত মাষ্টারী করেন। চট্টগ্রামের অভ্যুত্থানের পূর্বেও সূর্য্য সেন, অনস্ত সিং, গণেশ ঘোষ, অম্বিকা চক্রবর্তী এবং নির্মাল সেনকে পুলিসের হাতে ধরা পড়ে কিছুদিন জেলে কাটাতে হয়। শাঁধারীটোলা পোষ্ট আফিদে হানা ও ডে-হত্যার পর গবর্ণমেন্ট যখন ১৯২৪ সালের ২৫শে অক্টোবর এক অর্ডিনান্স জারী করে তেষ্ট্রিজনকে অন্তরীণ করল তখন সেই দলের মধ্যে সূর্য্য সেন, অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষপ্রভৃতি চট্টগ্রামের বিপ্লবীরা এবং নিরঞ্চন সেনও (পরবর্ত্তীকালে মেছুয়াবাজার বোমা মামলার আসামী) পড়েছিলেন। সূর্য্য সেন এই সময়ে প্রথমে মেদিনীপুর জেলে এবং পরে র্ডাগিরি ও বেলগাঁও জেলে আটক ছিলেন। এই সময়ে নিরঞ্জন সেনও তাঁর সঙ্গে রত্মগিরি ও বেলগাঁও জেলে আটক ছিলেন। ১৯২৮ সালে এঁদের সকলকেই মুক্তি দেওয়া হয়।

মাষ্টারদার আদর্শ ছিল আইরিশ বিপ্লবী ডান বিন । ডান বিনের My Right For Irish Freedom তিনি প্রত্যেক বিপ্লবীকেই পড়তে উপদেশ দিতেন। এমনকি, আইরিশ রিপাবলিকান আমির নাম অনুসরণে তিনি নিজেদের দলের নাম রেখেছিলেন ইণ্ডিয়ান রিপাবলিকান আর্মি, চট্টগ্রাম শাখা। তিনি নিজে ছিলেন এর সভাপতি।

রাজনৈতিক ডাকাতিতে তাঁর আস্থা ছিল না। তিনি বলতেন যে অর্থাগমের জন্ম চিন্তা করতে হয় না। চট্টগ্রামের অভ্যুত্থানের জ্বন্স যে পনের হাজার টাকা দরকার হয়েছিল তা তিনি দলের মধ্য থেকে চাঁদা করে তুলেছিলেন।

সুর্য্য সেন সাংঘাতিক রকমের বিপদের সামনেও কখনও বিচলিত হতেন না। ১৯২৫ সালে দক্ষিণেশ্বরে যথন বোমার কারখানা আবিষ্কৃত হল, তখন এই সম্পর্কে পুলিস কলিকাতায় শোভাবাজারে এক তিনতলা বাড়ীতে হানা দেয়। সূর্য্য সেন তখন সেইখানেই ছিলেন। পুলিস আসছে শুনে তিনি মুহূর্ত্ত দাঁড়িয়ে চিন্তা করলেন, তারপর জামাটা খুলে রেখে কাঁধে একখানা গামছা নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। দরজায় তু'জন পাহারাদার তাঁকে আটকালে তিনি সোজা বলে দিলেন, 'আমি চাকর, বাবুদের জন্ম খাবার আনতে যাচ্ছি।' এর কিছু পরেই একজন আই-বি অফিসার ছুটতে ছুটতে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, 'সেই খালি গায়ে লোকটি কোথায় গেল !' কিন্তু সূর্য্য সেন তখন হাওয়ার সঙ্গে মিশে গেছেন।

সাধারণভাবে স্থ্য সেন ছিলেন অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির মান্ধ্র, মনের হৈর্ঘ্য হারাতে ভাকে থুব কদাচিংই দেখা গেছে। কিন্তু এই শান্ত মানুষটিই যে প্রয়োজনক্ষেত্রে কিরকম বজের মত কঠিন হতে পারতেন, তা না বললে ভার চরিত্র-কথা অপূর্ণাঙ্গই থেকে যাবে। পূর্ব্বেই বলেছি যে নিরঞ্জন সেন দীর্ঘ দিন রত্নগিরি ও বেলগাঁও জেলে এই অসাধারণ মানুষটির সান্নিধ্যে ছিলেন। এই চার বছরের সান্নিধ্যে স্থ্য সেন ভার মনে যে ছাপ অন্ধিত করেছিলেন, 'বীর বিপ্লবী স্থ্য সেন' নামে ক্ষুক্ত এক পুক্তিকায় ভিনি ভা অত্যন্ত স্থানেরভাবে লিপিবদ্ধ

করেছেন। শাস্ত, নিরীহ সূর্য্য সেন যে প্রয়োজন হলে হঠাৎ কিরকম কঠিন হয়ে উঠতে পারতেন, তারই একটা ছবি এখানে নিরঞ্জন সেনের বই থেকে উদ্ধৃত করলুম। ব্যাপারটা ঘটেছিল মেদিনীপুর জেল থেকে বন্দীদের রত্মগিরি জেলে নিয়ে যাওয়ার সময়ে পথে:

নাগপুরে যখন আমাদের গাড়ী এসে দাঁড়াবে তার আগেই একটা কাণ্ড ঘটল। আগুলা হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। আমরা তৎক্ষণাৎ সেপাইদের জানিয়ে দিলাম—আগুলা অসুস্থ, তাই নাগপুরে আমরা খানিকটা বিশ্রাম নেব। পাহারাদারদের বড় কর্ত্তা বেঁকে বসলেন, ঝাঁজেয় সঙ্গেই জানালেন—না, ওসব হবে না, নিয়ম নেই। আমরাও চড়া পরদায় জবাব দিলাম, ওসব নিয়মের বালাই আমাদের বেলায় নয়।

'কথা কাটাকাটিতে অবস্থা বেশ গরম হয়ে উঠল। আগুদারদিকে তাকিয়ে দেখলাম তিনি হাঁপাচ্ছেন, মাষ্টারদা, তাকে ধরে
বসে আছেন। পুলিসগুলোর ওপর দারুণ রাগ হচ্ছিল। মামুষকে
ডাগুবেড়ীতে বাঁধা এদের আটপৌরে অভ্যাস—নিয়মকেও তাই
এরা লোহার শিকল বলেই জানে।

'ঘটনার গতি দেখে মনে হতে লাগল, আশুদাকে হয়ত নাগপুরে নামিয়ে কিছুটা বিজ্ঞাম করতে দিয়ে পরের গাড়ীতে নিয়ে যাবে, কিন্তু আমাদের নাগপুরে অপেক্ষা করাবে না। আমরা যদি নাগপুরে থাকতে জোর করি, তবে হাতাহাতি পর্য্যস্ত হতে পারে। এদিকে নাগপুর যে এসে পড়ল, অথচ নিজেদের ভিতর সে রকম কোন আলোচনাও হল না। আশুদার কষ্ট দেখেই ঝোঁকের মাধার সব বঙ্গা-কওরা হরে। গেছে।

'নাগপুরে গাড়ী এসে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই মাষ্টারদা আন্তদাকে ধরে প্লাটফর্মে নামালেন। শুধু তা নয়, বেশ ঝাঁঝালো স্বরে সেপাইদের ছকুম দিলেন আমাদের জিনিষ নামাতে। আবার এদিকে গোরা সার্জেন্টদের ছ'জন এসে মাষ্টারদাকে ছমকী দিল; তাদের ভাবটা যেন এই—যে যার নিজের নিজের যায়গায় চলে যাও।……

'মাষ্টারদা একটুও হটলেন না, চেঁচিয়েই বললেন—তা হয় না, আমরা জেনে যেতে চাই আশুবাব্র জম্ম কি ব্যবস্থা করা হল। সার্জেন্টরা একথা শোনার পর গম্ভীরভাবে নিজেদের ভেতর পরামর্শ করতে লেগে গেল।

'ইতিমধ্যে প্লাটকর্মের অবস্থাও বেশ চঞ্চল হয়ে উঠেছে। আশুদাকে ঘিরে আমরা তিনজন, আবার আমাদের ঘিরে সেপাইদের বেষ্টনী। ভীড় জমছিল, উত্তেজনা দারুণ বাড়তে লাগল। আমি ভাবছিলাম, কি যে হবে ? হঠাৎ সেপাইদের বড়কর্তা মাষ্টারদাকে ডেকে নিলেন। আমরা উদ্গ্রীব হয়ে আছি। হ্'এক মিনিট পরে আমাদের কাছে ফিরে এসে মাষ্টারদা জানালেন, সবশুদ্ধ পরের গাড়ীতে যাওয়াই ঠিক। আশুদাকে বিশ্লাম দিতে ভারা রাজী।

সূর্য্য সেনের খ্যাতির সঙ্গে দেহের কোন সামঞ্জস্ত ছিলনা বলে, পুলিসরা প্রায়ই ভূল করত। এরকম ছোটখাট মান্ত্র্য যে এরকম কাণ্ড ঘটাতে পারে, তা তাদের ধারণায়ই আসত না। চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার পৃষ্ঠনের হ' বছরের মধ্যেও সূর্য্য সেনকে ধরতে না পেরে পুলিস অনেকটা হাল ছেড়ে দিয়েছিল। তাদের ধারণা হয়েছিল যে সূর্য্য সেন চট্টগ্রামে নেই। কিন্তু পাত্রাড়ভালার হানার পর তাদের ধারণা হল যে অন্তুত্তকর্মা সূর্য্য সেন নিশ্চয়ই চট্টগ্রামে আছে। এই সময়ে সকলেই তাঁকে জেলা থেকে অম্বত্র যেতে বলেছিল। কিন্তু তিনি রাজী হলেন না, বললেন, আমার এই লড়াইএর উদ্দেশ্য হচ্ছে প্রতিরোধের জন্য সংগঠন গড়ে তোলা। শুধু নিজেকে বাঁচাবার জন্য জেলা ছাড়বার কোনও কারণ আমি খুঁজে পাই না।

পলাতক-জীবনের শেষের দিকে তিনি যেন ভবিশ্যতের জক্য একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলেন। তিনি বলতেন, 'মনে হয়, আমি যেন আজকাল একটু বেশী ঢিলে দিয়েছি।' তথন তিনি আর সেরকম সতর্কভাবে থাকতেন না, যে আসত তার সঙ্গেই দেখা করতেন। দলের মধ্যে মনোবল ও নিয়মামুবর্ত্তিতায়ও তথন যেন ভাঙ্গন ধরে এসেছে। মাঝে মাঝে তিনি বলতেন, 'এখন আমার কাল কেটে গেছে।' শেষের দিকে তিনি আত্মজীবনী লিখতে আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু তা আর শেষ করতে পারেন নি। কাগজপত্র যা কিছু পাওয়া গেছল পুলিস তা নিয়ে যায়।

ধরা পড়ে সূর্য্য সেনের স্থির বিশ্বাস হয়েছিল যে তাঁর কাঁসি হবে। সেইজন্ম তিনি তাঁর কার্য্যভার বৃকিয়ে দেবার জন্ম খুবই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলেন। মামলার শুনানীর কালে তিনি কাঠগড়ায় বসে তারকেশ্বরকে কাজ বৃক্তিয়ে দিতেন—তাঁর ধারণা ছিল তারকেশ্বরের কাঁসি হবে না। জেলেও তিনি তারকেশ্বরের সঙ্গে দেখা করে দীর্ঘ সময় যাবত আলোচনা করতেন। তখন তাঁদের ত্'জনেরই কুঠরীর দরজায় ছিল কড়া পাহারা। কিন্তু সুর্য্য সেন গুর্থাদের বশে এনে ফেলেছিলেন, রাত্রে তারা তার কুঠরীর দরজা খুলে দিত। মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে চট্টগ্রামের মৃত্যুপ্তায়ী সন্তান রাত্রির পর রাত্রি জেগে আর একজন সহকর্মীকে তার অসমাপ্ত কার্যাভার ব্ঝিয়ে দিতেন। পরবিত্তলোভী শ্বেত-শোষকের বিরুদ্ধে তিনি যে বিজ্ঞাহের পতাকা তুলে ধরেছিলেন, তাঁর জীবনের অবসানে সেই পতাকা কার হাতে দিয়ে য়াবেন, সেই চিন্তাই তাঁকে সর্বাধিক আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, নিজের চিন্তা করার তাঁর অবসর ছিল না।

চট্টগ্রামের যে বীরকন্তা পাহাড়তলীর রেলওয়ে অফিসারদের ক্লাবে অভিযান চালিয়ে সম্মুখ-যুদ্ধে মৃত্যু বরণ করেছিলেন, সেই প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদারের কথা কিছু বলে আমার এই কাহিনী শেষ করব।

পাহাড়তলীর এই ক্লাব ছিল রেল ষ্টেশনের খুব কাছে, ইউরোপীয়রা এখানে প্রতি শনিবার রাত্রে এসে আমোদ-আহলাদ করতেন।

১৯৩২ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বরও ছিল এমনি এক শনিবারের রাত্রি। সেদিনও সেখানকার কক্ষে কক্ষে রোজকার মতই আনন্দরোল উঠেছিল। হঠাৎ রাত ন'টার সময় সমস্ত আনন্দোৎসব মৃহুর্ত্তে স্তব্ধ হয়ে গেল, তার বদলে শব্দ হতে লাগল বোমা ও রিভলভারের। প্রমোদবিলাদীর। আতক্ষে উন্মাদের মত এদিক-ওদিক ছুটোছুটা করতে লাগল। পনের মিনিট! পনের মিনিট পরে আবার ফিরে এল ক্লাবে মৃত্যুপুরীর নিস্তন্ধতা, কেবল মাঝে মাঝে আহতদের কাতরানির শব্দ।

মাত্র আটজন কিশোর ও যুবক প্রীতির নেতৃত্বে সেদিন পাহাড়তলীর ক্লাবে অভিযান চালিয়েছিল। সকলেই ফিরে এল অনাহত, কিন্তু প্রীতির বুকে এসে বিঁধল বোমার টুকরো। ক্লাব-ভবনের মাত্র দশ গজ দূরে প্রীতি সায়ানাইড খেয়ে আত্মহত্যা করল।

কিশোরী বয়স থেকেই প্রীতির মন ছিল সংগঠনের দিকে। যথন সে স্কুলে পড়ত তথন সে গার্ল গাইডে যোগ দিয়েছিল।

ম্যাট্রিক পরীক্ষায় পাশ করে সে ঢাকায় পড়তে গেল। সেখানে সে দীপালি সজ্যে যোগ দিয়ে লাঠি ও অসি খেলা শিক্ষা করে। এই সময়ে কলেজের ছুটিতে যখন সে দেশে ফিরত তখন চট্টগ্রামের বিপ্লবীদের সক্ষেও সে মেলামেশা করত। এইভাবেই সে বিপ্লব-ধর্ম্মে দীক্ষা পায়।

ধলঘাটে পুলিস ও সৈত্যেরা যখন স্থ্য সেনকে ধরার জন্ম বাড়ী ঘেরাও করে, তখন প্রীতি একান্ত আকস্মিকভাবে সেখানে মাষ্টারদার সঙ্গে দেখা করতে গেছল। সেবার সে মাষ্টারদার সঙ্গে পুলিসের বেইনী ভেদ করে বেরিয়ে আসতে সক্ষম হল। কিন্তু তখন পর্যান্তও পুলিস তার ওপর কোন সন্দেহ পোষণ করত না।

এরপর প্রীতি কলিকাতায় আসে। এই সময়ে সে চাঁদপুরে ইন্সপেক্টর তারিণী মুখার্জির হত্যাপরাধে মৃহুদেণ্ডে দণ্ডিত রামকৃষ্ণ বিশ্বাদের সঙ্গে আলিপুর সেণ্ট্রাল জেলে ছন্মবেশে গিয়ে চল্লিশবার সাক্ষাৎ করে। রামকৃষ্ণের ফাঁসির পরই সে প্রভ্যক্ষ সংঘর্ষে নামার জন্ম অভিমাত্রায় ব্যগ্র হয়ে ওঠে। ধলঘাটে নির্মাল সেনের মৃত্যুর পর তার এই ব্যগ্রতা আরও বহুগুণ বৃদ্ধি পায়।

প্রীতির পিতা ছিলেন খুবই দরিজ, সংসার নির্বাহ করতেন তিনি অতি কপ্টে। প্রীতি যেবার বি-এ পরীক্ষা দেবে, সেবার তাঁর সেই চাকুরীও চলে গেল। ফলে প্রীতিদের পরিবারে সাংঘাতিক রকমের অর্থকষ্ট দেখা দিল। এই সময়ে প্রীতি একটা হাই স্থলে শিক্ষয়িত্রীর চাকুরী নিল। তা ছাড়া, ছাত্রী পড়িয়ে টাকা উপায় করেও সে সংসার চালাতে লাগল। এইভাবে, যখন সে নিরবলম্ব সংসারের একমাত্র রক্ষকের দায়িত্ব গ্রাহণ করেছে তখন পড়ল দেশের কাজে তার ডাক। প্রীতি সে ডাকে সাড়া দিল: তার পিছনে রয়েছে বৃদ্ধ পিতা ও মাতা. চারিটি ছোট ছোট নিরন্ন ভাই ও ভগিনী। পাহাড়তলীর আহ্বান যখন তার কাণে পৌছুল, তখন যে সে তার অশক্ত পিতা-মাতা, অসহায় ভাই-ভগিনীদের কথা ভূলে গেছল তা নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে ভার চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল চল্লিশ কোটী মৃক নিরন্ধ নরনারীর কথা—যারা যুগের পর যুগ ধরে শাসনে-শোষণে-পীড়নে-লাঞ্ছনায় মানবিক সমস্ত অমুভূতি হারিয়ে ফেলে পাথর হয়ে গেছে, মৃত্যুর অনস্তিত্ব যাদের কাছে कीवत्नत पूर्विवयर পथ-हमात हिएय वाश्नीय राय छेर्छिए । একটা জাতির আত্মাকে যারা পীড়িত করেছে তাদের সে ক্ষমা করতে পারেনি। তাই সে সাড়া দিয়েছিস পাহাড়তলীর ডাকে।

শুধু প্রীতি নয়। চট্টগ্রামের অভ্যুত্থানের পর সার। বাঙ্গলায় যে বিপ্লব-বহ্নি জ্বলে ওঠে, বহু জীবনের আহুতিতে পবিত্র সেই যজ্ঞানল রক্তমুখী অগ্নিশিখায় আকাশের দিকে বাছ বাড়িয়েছিল। দীর্ঘ ছই শতাকীব্যাপী পরশাসনসঞ্চাত গ্লানি জাতির ললাটে যে কালিমা এঁকে দিয়েছিল, বাঙ্গলার মৃত্যুঞ্জয়ী তরুণ-তরুণীরা বক্ষরক্ত দিয়ে সেই কালিমা মুছেছিল। বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বাঙ্গলায় বিপ্লবাত্মক সন্তাসবাদের পরিসমাপ্তি ঘটল। কিন্তু তার ভার্থ এই নয় যে সম্রাসবাদ ব্যর্থ হয়েছে। স্বাধীনতা সংগ্রামের যে পর্যায়ে সম্ভাসবাদের উদ্ভব হয়, ভারতেও সেই পর্য্যায় এসেছিল, বহু ভরুণের বক্ষরক্তপিচ্ছিল পথে জাতিকে এগুতে হয়েছিল। ইতিহাসের প্রয়োজন মেটার পর গুপ্ত আন্দোলন বিদায় নিল, তারই সমাধির ওপর, তারই স্মৃতি ও ঐতিহাকে বৃকে নিয়ে গড়ে উঠল গণ-আন্দোলনের অভ্রভেদী ইমারং। আজাদ হিন্দের সংগ্রাম, আগষ্ট বিপ্লব, নৌ-বিজ্ঞোহ প্রভৃতি চতুর্থ দশকের যে অভ্যুত্থানগুলো ভারতের স্বাধীনভাকে ত্ববান্বিত করে এনেছিল, সেগুলো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে কয়েকটা সোপান মাত। কুদিরাম ও যতীন্দ্রনাথ, গোপীনাথ ও ভগং সিং, সুর্ঘ্য সেন ও বিনয় বস্থুর নিঃশব্দ তৃঃখবরণই নিজালগ্ন জাতির কাণে ঘুম-ভাঙ্গানোর মন্ত্র শুনিয়েছিল। নিজেদের পঞ্চরান্তির মশাল জালিয়ে মাতৃভূমির শৃঙ্গমুক্তির অভিযানে জাতিকে তারা পথ দেখিরে নিয়ে গিয়েছিল। আজ মৃক্তির লক্ষ্যে পৌছে সমগ্র জাতি ভারতের সেই বীরসস্তানদের উদ্দেশে বেদনার অঞ্চাসিক্ত প্রণাম জানাচ্ছে।